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Resumen

La transmision de la memoria colectiva, lejos de ser un esencial proceso natural, se configura hoy como un acto
politico y de resistencia frente al flagelo del olvido, permitiendo reconstruir lazos intergeneracionales y resig-
nificando la herencia cultural. En la sociedad tardomoderna, caracterizada por la singularidad, el presentismo,
la mercantilizacion de la vida y la crisis de sentido, grandes filésofos como Manuel Cruz y Byung-Chul Han
profundizan sobre las causas del abandono del pasado reciente y la subjetivacion premoderna que implica, no
solo la institucionalizacion del olvido, sino también el debilitamiento de la identidad colectiva y los vinculos
comunitarios. Este articulo de reflexion se convierte en una invitacion a recapacitar sobre la importancia
de recuperar la esencia narrativa, la memoria y su transmision, pero, sobre todo, el “aroma del tiempo” y la
“vita contemplativa” que, como propone Han, supone reconstruir un tiempo que perdure, que se abra al ser
y a la narratividad, posibilitando asi una experiencia auténtica frente a la fugacidad de la contemporaneidad.
Palabras clave: transmision, memoria, abandono del pasado, narcisismo colectivo, alteridad, tiempo.

Abstract

The transmission of collective memory, far from being an essential natural process, is configured today as
a political act and a form of resistance against the scourge of forgetting, allowing for the reconstruction of
intergenerational bonds and the reinterpretation of cultural heritage. In late-modern society, characterized
by singularity, presentism, the commodification of life, and a crisis of meaning, great philosophers such
as Manuel Cruz and Byung-Chul Han delve into the causes of the abandonment of the recent past and the
pre-modern subjectivation that implies not only the institutionalization of forgetting but also the weakening
of collective identity and community ties. This reflective article becomes an invitation to reconsider the
importance of recovering the narrative essence, memory and its transmission, but above all, the “aroma of
time” and the “contemplative life” which, as Han proposes, involves reconstructing a time that endures, that
opens itself to being and to narrative, thus enabling an authentic experience in the face of the fleeting nature
of contemporaneity.

Key words: Transmission, memory, abandonment of the past, collective narcissism, otherness, time.
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La transmision intergeneracional de la memoria
colectiva y el sujeto de la sociedad del cansancio

José Guillermo Carrillo Ballesteros

Introduccion

En el intento de reencontrarnos y proyectar una nueva posibilidad de futuro
comun es necesario preguntarnos: /por qué las nuevas generaciones necesitan com-
prender el pasado reciente? ;Para qué comprender algo que, en algunos casos, no los
afecta directamente? ;Qué tipo de estrategias son necesarias para construir junto a
las nuevas generaciones otras percepciones alrededor de la memoria colectiva? Re-
cordar, entonces, se convierte en una premisa fundamental para construir identidad y
pluralidad. Dentro de un ciimulo de posibilidades que implica construir un proyecto
comun de futuro, resulta de total relevancia detenerse en qué, como y para qué se
trasmite esta memoria.

A partir de estas reflexiones, encuentros y desencuentros alrededor del paradig-
ma de la memoria, uno de los grandes retos de hoy es comprender su fragilidad, y
sus posibles fracturas, que, en Gltimas, pueden conducir a la institucionalizacion del
olvido, la naturalizacion de la violencia, la indiferencia social, las politicas del miedo,
el narcisismo colectivo, asi como la falta de empatia y de solidaridad de la sociedad
y del Estado.

En medio de ese transito espinoso, es necesario reconocer en las nuevas gene-
raciones los principales agentes pedagogicos capaces de liderar la reescritura de la
historia reciente de nuestra sociedad, y es en las nuevas generaciones donde la idea
se proyectara y se extendera. El reto es acercarlas a la posibilidad de reconstruir y
participar en este proyecto de memoria para salvaguardar su legado y transformar la
historia. Pero, ;como depositar nuestra confianza transformadora en una generacion
que pareciera no estar interesada en comprender el pasado reciente, que es indiferen-
te a su legado? Esto, sin duda, necesita un espacio de reflexion, y un agudo analisis
de la subjetividad contemporanea.

El siguiente articulo de reflexion nos invita a recapacitar acerca del ejercicio de
transmision de la memoria colectiva en tiempos del sujeto de la sociedad del cansan-
cio y su relacion con el pasado reciente, identificando las fracturas que ha generado
su distanciamiento. Sin el propdsito de promover tesis pesimistas, apocalipticas o
fatalistas sobre esta realidad, se propone, al estilo Kafkiano, partir de la ausencia de
esta memoria, de su necesidad, revelando los vacios y visibilizando las fracturas, en
una sociedad indiferente que se niega a escuchar y a comprender.
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Transmision intergeneracional de la memoria colectiva

Jacques Hassoun, en su ya célebre obra Los contrabandistas de la memoria, nos
interpela con tres preguntas esenciales para esta reflexion: ;por qué transmitir?, ;qué
transmitir? y jcomo transmitir? (Hassoun, 1996, p. 26). Estos interrogantes, lejos
de ser solo ejercicios tedricos, abren una fisura profunda sobre el modo en que las
sociedades se relacionan con su pasado. ;Estamos, acaso, frente a una crisis en este
acto de transmision?, nos cuestiona Hassoun. ;Se ha convertido la transmision de la
memoria en un imperativo social mas que en un gesto natural?(Hassoun, 1996, p.
27). Estas incognitas nos permiten acercarnos a lo que mas adelante identificaremos
como las principales fracturas de esta transmision.

La cuestion entonces se vuelve aun mas compleja cuando nos enfrentamos a
aquello que no nos fue transmitido o por el contrario nunca nos interesd. Aunque
en algunos contextos la pregunta seria: ;como reconstruir lo que ha sido silenciado,
borrado o simplemente olvidado? Si en otras épocas la transmision cultural parecia
formar parte organica de la vida comunitaria, un ejercicio de escucha significativa,
hoy esa continuidad se percibe fracturada (Hassoun, 1996, p. 11). Surge entonces la
necesidad de hallar razones y caminos que nos permitan reanudar los lazos con un
pasado que, aunque ausente, sigue pesando en el presente.

En este contexto, cabe preguntarse en qué momento esa vision idilica de la trans-
mision se interrumpid, o si es que acaso estamos frente a un agotamiento generado
por el cimulo de informacion. jAcaso llegamos a naturalizar el dolor o la violencia?,
(quizas la indiferencia social se convirtio en nuestro modus vivendi?, o en el peor de
los casos, jestamos frente a una crisis de la memoria o, algo atin mas inquietante,
frente a una institucionalizacion del olvido? (Hassoun, 1996, p. 12). Estos cuestiona-
mientos, sin duda, merecen un amplio debate y una nueva vuelta de tuerca.

En este hostil escenario, transmitir deja de ser una simple operacion de conti-
nuidad para convertirse en un acto politico, un ejercicio de resistencia frente a la
amnesia y el narcisismo colectivo. Recuperar lo no dicho, lo no contado, la voz de
los nadie, implica disputar los sentidos del pasado y, con ello, reimaginar los posibles
futuros.

La transmision es entonces un acto fundante del sujeto, una capsula que cada uno
podra leer o reescribir a su manera, segin Hassoun (1996, pp. 174-177). El olvido
es fecundo, es viral y se propaga rapida y facilmente (p. 64), transmitir significa
ofrecer a las generaciones que nos suceden un saber-vivir (p. 148), transmitir es un
acto simbdlico que resignifica, es un tesoro invaluable (p. 121). Como sefiala Han
(2015, p. 18), la vision de Heidegger sobre la transmision genera una continuidad
historica que hoy encuentra sus brechas ante la veloz sucesion de lo ‘nuevo’ frente a
la fragmentacion del tiempo.

Ahora bien, esta relacion intergeneracional no debe llevarnos a pensar que la
transmision tiene una temporalidad simple, un ABC, un disefio calcado con una
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flecha unidireccional que va desde el pasado hacia el futuro, o un paso a paso que
se produce necesariamente desde los individuos adultos a los jovenes. Esta no es
un imperativo social (Dussel, 2002). Es necesario entender que sus tiempos no son
nuestros tiempos y que cada uno se encontrard y forjara su destino.

Por lo anterior, como lo menciona Reyes Mate (2018), también Kafka tiene el
mérito de plantear una dificultad que sin duda se acerca a la nuestra, y es: ;como
transmitir la tradicion mesianica a una sociedad sorda a sus contenidos? Y es enton-
ces cuando Kafka opta por expresarlo desde la ausencia, haciendo especial énfasis
en lo que nos fractura, lo que nos consume; su mérito fue el de conseguir presentar
como carente de sentido lo que en la vida real nos parece l6gico o normal.

Es entonces cuando adquiere significado el fragmento de la historia de Macon-
do en Cien Aiios de Soledad, escrita por nuestro Nobel Gabriel Garcia Marquez, al
convertirse en una representacion atemporal de nuestra realidad que, valga la pena
mencionar, no solo es la colombiana. Alli se narra la fundacion y el devenir de Ma-
condo, un lugar que, desde su origen, estd marcado por una enfermedad simbolica
denominada “la peste del olvido”, enfermedad que se propaga sin distinciones, de
generacion en generacion. Sus habitantes, extraviados por la fiebre de la moderni-
dad, son seres condenados a olvidar.

Esta enfermedad arrasa con lo mas preciado de sus vidas, su cotidianidad, sus
recuerdos y su identidad. Para poder existir, para tener un nombre y ser reconoci-
do por Occidente, Macondo ha debido sacrificar sus raices, renunciar a su pasado.
Es aca donde vale la pena preguntarnos: ;donde y como encontrar la pécima para
curarnos de esta enfermedad? El unico modo de escapar a ese destino consiste en
curarse del olvido, lo que implica reconciliarse con el pasado. Asi como la estirpe
de los Buendia encontr¢ la cura, también nosotros debemos descubrir nuestro origen
generando conciencia de la fragilidad de la memoria y la realidad. Ese retorno al
origen, perdido, raptado, o en ultima instancia olvidado, resulta indispensable para
sanar y conjurar la fatalidad.

“Adios, memoria, adios”, el abandono del pasado reciente

La sociedad tardomoderna ha establecido una relacion problematica con su pa-
sado. En su prisa por avanzar, parece haberlo abandonado a su suerte, dejando que
el tiempo cierre y sane por si solo las heridas que, al no ser enfrentadas, continiian
supurando en silencio. Manuel Cruz define como “andémala y profundamente en-
fermiza” a esta sociedad que “no tolera pensarse en clave de pasado, que se niega a
reconocerse en lo que fue” (2015). Esta sociedad desinteresada, necesita pronto un
despertar.

Pero esta negacion de la historia no es gratuita: implica un vaciamiento de la me-
moria, una indiferencia hacia la alteridad y una renuncia al aprendizaje colectivo. Es
en este debate donde urge detenerse a analizar como se manifiesta este abandono del
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pasado, esta desconexion que, en Ultimas, trae consecuencias para la construccion
de un futuro compartido, y a identificar al mismo tiempo qué mecanismos encubren
esta actitud aparentemente apatica pero profundamente significativa.

El primer signo del abandono del pasado es una ambivalencia inquietante: se
oscila entre una sacralizacion rigida del pasado, asumido como un imperativo ca-
tegorico, y al mismo tiempo un desalmado desinterés sobre el mismo. Como sefiala
Manuel Cruz, tanto el pretender que el pasado tenga las respuestas, como despre-
ciarlo por considerarlo ajeno y superado, son dos caras de la misma moneda (2016,
p. 114). Las malas pasadas del pasado, como lo menciona Cruz, han desentrafiado
un desinterés actual por la memoria, por la empatia y por la alteridad(2015, p. 15).
En este enfermizo desinterés, es necesario subrayar lo que alli queda excluido: la
memoria (2015, p. 114).

El desinterés actual hacia la memoria se manifiesta incluso ante lo material: las
ruinas del pasado ya no nos conmueven; el dolor del otro no es el nuestro, su des-
aparicion nos genera una “no-sensacion”, una frontera ambigua entre el olvido y la
indiferencia (Cruz, 2016, p. 121). En lugar de preguntarnos qué tiene valor recordar,
delegamos la responsabilidad de hacer memoria a dispositivos externos o a conme-
moraciones prefabricadas. De ahi que Cruz afirme que “ya no hacemos memoria,
sino que nos la hacen” o, dicho de otra forma, “la totalidad de nuestros recuerdos se
encuentra a nuestra disposicion y podemos convocarla a voluntad. Basta con un clik
sobre la pagina adecuada” (2016, p. 121).

El peligro lo expresa muy justamente Alain Resnais cuando, en su documental
Noche y Niebla, la camara recorre los campos de la muerte mientras una voz en off’
nos advierte de la llegada de nuevos verdugos ante nuestra indiferencia:

aqui estamos nosotros, que miramos sinceramente estas ruinas como si el viejo
monstruo estuviera muerto bajo los escombros [...], nosotros que fingimos creer
que todo esto pertenece tan solo a una época y a un pais, y que no queremos mirar
a nuestro alrededor y no oimos el grito interminable. (1955)

Este es el verdadero sentido de conectarnos con el pasado, romper los diques de
la indiferencia y detenerse en escuchar “el grito interminable” (Lomas et al., 2011).

Asi mismo, la conocida tesis de Francis Fukuyama sobre EI Fin de la Historia es
aqui resignificada. No es que la historia haya terminado, sino que somos nosotros
quienes la hemos abandonado (Cruz, 2012, p. 9). El presente se impone como eterno,
y el futuro ha dejado de ser un territorio de proyeccion, ilusion o transformacion.
La pérdida del futuro como horizonte nos ha empujado a un regreso superficial al
pasado, no para comprenderlo, sino para reciclarlo (Cruz, 2012, p. 37).

Dice Manuel Cruz, “mientras no sabemos cdmo nos sucede la historia, la historia
sucede” (2012, p. 9). La historia, entonces, es transformada en un parque tematico,
una coleccion de episodios visitables pero estériles, una coleccion sin apropiacion.
Pero olvidamos que el problema no esta en la cantidad de informacion sino en su sen-
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tido. Es entonces donde nos acercamos al pasado como quien pasea por una atraccion
turistica: con curiosidad pasajera, pero sin intencion de comprender. Esta manera
de concebir el pasado impide establecer nuevas fronteras temporales, nuevos antes
y después, lo que desemboca en una sensacion de estancamiento colectivo (Cruz,
2012, p. 36).

Entonces, tras haber roto los vinculos con el pasado y roto los vinculos con el
futuro, vivimos una época de extremado presentismo (Cruz e Iglesias, 2018, p. 191).
Frente a este panorama, la memoria se vuelve un acto de resistencia y gallardia.
Insistir en recordar, no como gesto nostalgico ni como obligacién sacramental, sino
como reconocimiento activo del pasado, como parte constitutiva de lo que somos,
es una forma de contrarrestar la soberbia del presente (Cruz e Iglesias, 2018, p. 153).

Es por esto que nos atrevemos a afirmar que no hay antidoto mas enérgico contra
la soberbia actual que la insistente tesis de Manuel Cruz: el abandono del pasado en
el mundo actual implica la renuncia a aprender de nosotros mismos (Cruz e Iglesias,
2018, p. 12). Sin memoria no hay autocomprension, y sin autocomprension no hay
posibilidad de futuros comunes, y mucho menos pluralidad. Reconocer que “veni-
mos de donde venimos”, y que esa procedencia nos configura, y nos da significado,
es esencial para cualquier proyecto colectivo que no se limite a repetir el presente.

En este sentido, el problema de la sociedad tardomoderna no es solo que olvida,
sino cémo olvida. La memoria ha sido transformada en mercancia, en espectaculo, o
en metadato, la informacioén abunda, pero no es memoria, se ha perdido su caracter
critico, su capacidad de interpelar, su finalidad de apropiarse. El pasado ha dejado
de ser fuente de aprendizaje e inspiracion, se han perdido los referentes. El siguiente
es un S.0.S para recuperar el aroma del tiempo, el sentir de la memoria, la contem-
placion, en aras de construir un futuro colectivo diferente. Como lo afirman Cruz
e Iglesias, “abandonar el pasado es, en el fondo, abandonarnos a nosotros mismos”
(2018, p. 189). Para entender esta desconexion con el pasado, es necesario entender
las posibles fracturas e identificar la crisis, en una lectura critica y reflexiva de la
sociedad del cansancio.

La sociedad del cansancio

En la sociedad contemporanea el sujeto, creyendo que ha logrado alcanzar la
plenitud de la interconexion, paradojicamente, se encuentra aislado y la soledad es su
refugio seguro. Esta condicion, como senala Byung-Chul Han, no es una casualidad,
es una falla estructural cultural que ha modificado nuestra relacion con los otros y
cOn Nosotros mismos.

Este aislamiento se ha generado por un individualismo radical y un nocivo narci-
sismo tdxico que desintegra los vinculos comunitarios. En este contexto, la compe-
tencia, la acumulacion, la carencia de empatia, la indiferencia social y la pérdida de
solidaridad deben entenderse, no como fenomenos aislados, sino como el resultado
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de un proyecto que logrd consolidarse como colectivo. La experiencia de lo cercano,
y la carencia del contacto, esencial para la vida humana, han desaparecido por com-
pleto (Han, 2021a, p. 48).

Es por lo anterior que Han argumenta que ya no habitamos en una sociedad disci-
plinaria como la descrita por Foucault, sino una sociedad que nos incita al rendimien-
to y al consumo, que en ultimas ha generado una forma de insensibilizacion genera-
lizada; “nos hemos vuelto incapaces de registrar el dolor ajeno”. El sufrimiento y la
exclusion de lo distinto se ha ido despolitizado, cosificado, convertido en espectaculo
0, peor aun, en un inconveniente emocional que preferimos evitar (2012, p. 78).

En este marco, emerge la “sociedad paliativa” descrita por Han (2021a), una
cultura obsesionada con la eliminacion del dolor. El /ike, simbolo supremo de este
tiempo, funciona como anestesia social. Este “delirio por la complacencia” produce
una cultura insensible al dolor, donde el “7 don’t like” brilla por su ausencia y donde
la aprobacion inmediata es el check in de la estabilidad (, p. 14). Asi, la busqueda de
la felicidad, promovida como un imperativo individual, aisla ain mas a los sujetos.
Cada uno es responsable de su bienestar, lo que desintegra toda nocion de responsa-
bilidad colectiva. La felicidad se convierte en una empresa privada, y el dolor en una
experiencia marginada (, p. 26).

La progresiva desaparicion del otro es uno de los sintomas mas dramaticos de
este proceso. En la sociedad paliativa descrita por Han (2021a), el “otro” es visto
como una amenaza al equilibrio emocional, como un portador de dolor. Se le reduce
entonces a un objeto, a un dato mas en el flujo ininterrumpido de informacién. Al
eliminar al otro como figura simbolica, también se borra la posibilidad de construir
comunidad verdadera. El otro, convertido en objeto, ya no duele (p. 79).

A esta pérdida del otro se suma el vaciamiento de lo simboélico. Las culturas
tradicionales contaban con narrativas, rituales y simbolos que daban sentido a la
vida y articulaban una comunidad. Practicas como el culto a los antepasados creaban
un lazo vital entre los vivos y los muertos. Hoy, en cambio, vivimos atrapados en
una histeria por sobrevivir, un presentismo sin sentido, una existencia reducida a lo
bioloégico, sin relatos que otorguen profundidad ni pertenencia, nuestra realidad es
que hoy “vivimos para sobrevivir” (Han, 2021a, p. 31).

Los rituales, sostiene Han, eran acciones simbolicas que no solo cohesionaban a
las comunidades, sino que transmitian valores y producian sentido e identidad. En
contraste, la era digital produce una comunicacion sin comunidad, constante, veloz,
aditiva, pero vacia de la densidad emocional y simbolica que caracteriza a los ritua-
les. Donde antes habia practicas colectivas cargadas de significado, hoy predominan
datos frios, imagenes pasajeras y /ikes efimeros. En este vacio simbolico, se pierden
también las metaforas, la poesia, la esencia de lo bello y las imagenes fundacionales
que daban estabilidad a la existencia (Han, 2019, p. 26).

Ademas, la desaparicion de los rituales no solo destruye la memoria colectiva,
sino que impide la formacion de sentimientos comunitarios. Segiin Han (2019), lo
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simbolico, entendido “como un medio en el que se genera y por el que se transmite
la comunidad ha desaparecido. La pérdida de lo simbdlico y la perdida de lo ritual se
fomentan mutuamente” (p. 17). “Cada vez se generan menos sentimientos comunita-
rios”, lo que prevalece, al parecer, son emociones individuales, fugaces y fragmenta-
das. La identidad ya no se construye en el cuerpo social, sino en el aislamiento del yo,
encerrado en su burbuja digital (pp. 23 -24). Este tipo de comunicacion sin rituales,
carente de narracion y sentido compartido, puede acelerarse indefinidamente, pero
no puede fundar comunidad.

La globalizacion, por su parte, ha profundizado esta disolucion. Se han borrado
los contextos culturales locales, desarraigando a los individuos de sus tradiciones y
practicas simbolicas. El mundo sufre hoy una fuerte carestia de lo simbdlico; en vez
de culturas vivas, compartidas, habitamos un mercado global de estilos y fragmentos
culturales, donde nada se enraiza (Han, 2022a, p. 51). La consecuencia es clara, en la
“sociedad de la transparencia” no existen comunidades reales, sino cimulos de indi-
viduos aislados que se agrupan en torno a intereses particulares, marcas o identidades
efimeras, pero no en torno a un sentido comiin de existencia (Han, 2016a, p. 92).

En suma, la sociedad del cansancio atraviesa una crisis profunda, donde lo sim-
bolico carece de sentido, una crisis que profundiza la insensibilidad hacia el dolor del
otro, una crisis que hace flaquear la memoria y los lazos de transmisién que nos unen
como comunidad. Sin rituales, sin narrativa, sin memoria, sin un proyecto comun, la
vida queda reducida a un presentismo sin fin, a un sempiterno divagar.

Generacion no retro. El sujeto narcisista

En la transicion a la posmodernidad, el sujeto ha experimentado profundas mu-
taciones. Byung-Chul Han, en su agudo analisis de la subjetividad contemporanea,
ha sefialado el narcisismo como la principal afectacion de la sociedad del cansancio.
Esta transformacion del sujeto ha generado profundas rupturas, como la depresion,
la soledad, la carencia radical de alteridad y la erosion de los lazos comunitarios.

Por su parte, Han describe al sujeto premoderno como un ser arrojado a un mun-
do dado, un sujeto que acepta lo ya establecido sin reproche alguno, un ser que todo
naturaliza; es asi como “el hombre premoderno esta arrojado a las cosas dadas, que
acepta o sufre. Es un hombre de facticidad y repeticion” (2015, p. 50). Este sujeto no
se concibe como proyecto, sino como parte de un orden preestablecido, un modelo
que consiente la exclusion de lo distinto.

Es cuando el sujeto comienza a volverse sobre si mismo, que dan paso a lo que
Han denomina el homo psychologicus, una figura encerrada en su interioridad. Este
sujeto narcisista gira en torno a su propio yo, donde lo externo pierde toda consis-
tencia: “el homo psychologicus narcisista esta atrapado en si mismo, en su intricada
interioridad. Su pobreza del mundo hace que solo gire en torno a si mismo. Por eso
cae en depresiones” (2019, p. 36).

IUST[T[A Vol. 24 N° 27 « ISSN DIGITAL: 2539-4657



IUSTITIA Edicion Especial de 2026- 1

José Guillermo Carrillo Ballesteros * pp. 108 - 124

Este aislamiento propicia una erosion del vinculo con el otro. La frontera entre el
yo y el otro se desdibuja, y el sujeto cae en un proceso de repeticion incesante de si
mismo, recayendo en la inconclusion, que impide la formacion de un caracter estable:
“no tiene acceso a ninguna forma, a ninguna imagen solida del yo, a ningin caracter”
(Han, 2012, p. 75). Esta inconclusion, aunque parece liberar, también enferma.

El narcisismo colectivo actual anula la diferencia con el otro y desaparece tam-
bién la posibilidad de un mundo compartido. El yo narcisista no se encuentra con el
otro, sino consigo mismo disfrazado: “el sujeto narcisista solo percibe el mundo en
las matizaciones de si mismo. La consecuencia fatal de ello es que el otro desapa-
rece” (Han, 2014, p. 90). El problema reside en que los indiferentes empiezan a ser
legion, vagando como zombies convencidos de que el mundo comienza y termina en
ellos mismos.

El individualismo narcisista también afecta la dimension social. La sociedad
actual se caracteriza mas por la soledad que por la pluralidad (Han, 2015). “Lo que
caracteriza la actual constitucion social no es la multitud, sino mas bien la soledad”
(Han, 2014, p. 32). La solidaridad y los vinculos comunitarios han sido erosionados,
el narcisismo colectivo comienza a dar sus resultados.

La creciente atomizacion conduce a una incapacidad para la accién comtn y a
una pérdida de empatia sobre la que advierte Han. Ya no escuchamos ni vemos al
otro, “en el ruido digital de lo igual hemos dejado de percibir la voz del otro” (2015,
p- 57). La atencion se vuelve exclusivamente hacia el yo, en un proceso de represen-
tacion y produccion de la propia imagen, favorecido por los medios digitales: “hoy
todo el mundo se entrega al culto del yo” (2011, p. 50). Al parecer, solo nos interesa
escucharnos a nosotros mismos. La escucha se convirtioé en un acto selectivo. Esta
crisis de alteridad se profundiza en una crisis de la escucha que “seria el fin de la
accion comunicativa” (2022b, p. 54).

El sujeto contemporaneo no solo esté atrapado en su yo, sino también condenado
a rendir, producir y optimizarse sin descanso. Han compara esta condicion con la
figura del legendario barco, “El holandés errante” que “sin fin, sin parada, sin des-
canso, vuela como una flecha”, en analogia con el sujeto de la sociedad del cansancio:
como premoniciéon de su maldicion, estard condenado a navegar eternamente los
océanos sin poder llegar a puerto (2018, p. 28).

Este sujeto de rendimiento vive una paradoja: en su aparente libertad se encuentra
mas esclavizado que nunca. Su libertad es, en realidad, la obligacion de autoexplotar-
se: “la libertad se muestra como condena a tener que explotarse eternamente a si mis-
mo” (Han, 2012, p. 28). Esta autoexplotacion, al no permitir descanso ni alteridad,
desemboca en la depresion. No es casual que la depresion se haya convertido en la
mas potente metafora de la situacion de la subjetividad en el mundo contemporaneo
(Cruz e Iglesias, 2018, p. 94).

La sociedad contemporanea ha creado un monstruo, un ser incapaz de construir
un vinculo y de sentir empatia por el otro. Esta transformacion ha vaciado al mundo
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de sentido, ha erosionado la alteridad, ha privatizado el sufrimiento, ha degenerado
en la insensibilidad hacia el otro y, cada vez mas, nos conduce a una sociedad depre-
siva, cansada y ensimismada.

En este contexto, Han (2021a) describe la sociedad moderna como una “sociedad
de singularidades” (p. 38) donde el individualismo y la expulsion de lo distinto son
los derroteros y alli cada individuo se concibe como un proyecto autébnomo, aislado,
desvinculado de los demas. “Hoy, la negatividad del otro deja paso a la positividad
de lo igual” (p. 5). Este singular proyecto parece encontrar refugio y sentido en una
sociedad que mira con indiferencia hacia su pasado reciente

Otro factor de esta fractura con el pasado puede ser que la interconexion digital
no ha fortalecido el vinculo con el otro, al contrario, nos ofrece versiones idénticas de
nosotros mismos, eliminando todo rastro de alteridad: “nos enredan en un inacabable
bucle del yo y, en ultimo término, nos llevan a una autopropaganda que nos adoctrina
con nuestras propias nociones” (Han, 2021a, p. 7). Como bien nos lo recuerda el gran
Maximo Décimo Meridio, comandante de los Ejércitos del Norte, General de las
Legiones Fénix, y fiel servidor del verdadero Emperador Marco Aurelio: “el tiempo
de honrarte a ti mismo concluird”.

Es asi como Han advierte que, en esta burbuja digital, la red se convierte en una
“caja de resonancia especial, en una camara de eco de la que se ha eliminado toda
alteridad” (2021a, p. 10), donde solo tienen lugar aquellos que se nos parecen. Los
individuos que se unen en un enjambre digital no desarrollan ningtn nosotros, nada
les importa fuera de sus propios intereses (2014, p. 28). Es en la sociedad del cansan-
cio donde “la expulsion de lo distinto genera un adiposo vacio de plenitud” (2021a,
pp- 11-12). La digitalizacioén ha fragmentado el espacio publico. Presenciamos una
guerra de identidades donde ya no existe un lenguaje comun. En este contexto, la
transparencia actia como mecanismo de exclusion de lo otro, conduciendo a una “so-
ciedad uniformada” (2014, p. 14) donde el respeto y el disenso han sido eliminados.

En este entorno, incluso el sufrimiento ha sido privatizado. “Hoy, de alguna
manera, cada uno se queda a solas con sus sufrimientos y sus miedos [...]. No se
establece ningun enlace entre mi sufrimiento y tu sufrimiento” (Han, 2021a, p. 79).
Se convierte el dolor en una falla individual, rompiendo la posibilidad de una expe-
riencia comun del sufrimiento. La sociabilidad que nace de compartir el dolor queda
anulada y, con ella, la capacidad de formar lazos comunitarios reales.

Frente a este panorama desolador, Han plantea una imagen radical: “en el in-
fierno de lo igual, la llegada del otro atdpico puede asumir una forma apocaliptica”
(2018, p. 11). Solo un acontecimiento que irrumpa violentamente en la clausura del yo
puede devolvernos la capacidad de ser afectados por el otro. Este apocalipsis aparece
como unica via de redencion para escapar del encierro en lo idéntico y recuperar la
posibilidad de una vida compartida.

Asi las cosas, la sociedad contemporanea, atravesada por la logica de lo igual,
ha eliminado progresivamente al otro como figura constitutiva de la experiencia
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humana. Hemos construido un mundo sin resonancia, sin comunidad, sin discurso.
Como advierte Han, solo una recuperacion radical de la diferencia y del sufrimiento
compartido puede rescatar el sentido politico y existencial de la vida en comun. Es-
cuchar al otro, en su diferencia y en su dolor, no solo es un acto ético, sino también
una condicion para la supervivencia de lo humano (Han, 2019, 2021a).

Des-narrativas. ;La memoria flaquea?

La narrativa, en tanto estructura temporal que organiza la experiencia, ha sido
historicamente fundamental para la constitucion del sujeto, la transmision de sentido
y la configuracion del mundo. Sin embargo, en la contemporaneidad marcada por la
digitalizacion, la inmediatez y el exceso de informacion, asistimos a lo que Byung-
Chul Han denomina una crisis narrativa (2021b). La desaparicion de la narracion
afecta la forma en que el ser humano se relaciona con el tiempo, la memoria y consigo
mismo. Frente a esta situacion, Han propone una recuperacion de la vida contem-
plativa y del “aroma del tiempo” como formas de resistencia frente al frenesi de la
informacion.

Como afirma Han (2015), “la masa desordenada de acontecimientos genera tanto
una aceleracion como una ralentizacion del tiempo narrativo”. Sin direccion ni ritmo,
la narracién se precipita sin avanzar, saltando de un suceso a otro sin llegar a una
conclusion. Esta pérdida de tension narrativa desemboca en una crisis de identidad,
pues “el narrador ya no es capaz de reunir los acontecimientos a su alrededor [...].
La dispersion temporal destruye toda compilacion” (p. 48). Esta identidad liquida
ha devenido en un sinsentido de proyecto comun. Y en esta crisis de identidades
liquidas cualquier camino se resuelve tomar. Como lo mencionan Cruz e Iglesias,
“vivimos en un tiempo de identidades extremadamente ligeras: las construimos con
los materiales que hay a nuestro alrededor, pero nuestro ideal hoy no es un ideal
identitario poderoso, sino un ideal identitario camaleonico” (2018, p. 98).

En este nuevo régimen temporal, Han (2015) sefiala que también la verdad y el co-
nocimiento se ven afectados. Ambos remiten a la duracion: “la verdad debe perdurar,
pero se disipa en virtud de un presente cada vez mas breve” (p. 65). El conocimiento
exige un proceso de recoleccion temporal que integre pasado y futuro en el presente.
Sin embargo, la obsesion por la novedad y la actualizacion constante dispersan e
interrumpen este proceso. Esta eterna inconclusion hace que nada perdure, que nada
cierre: “no hay ninguna obra, ningtn final, solo una sucesion infinita de versiones y
variaciones” (p. 65).

La digitalizacion transforma la memoria en un mero almacenamiento de datos.
El recuerdo, que en su naturaleza es narrativo y transformador, se convierte en una
acumulacion caotica de fragmentos: “la memoria se convierte hoy en un montén de
basura y de datos [...], pierde su condicion narrativa y pasa a ser un trasteo” (Han,
2014, p. 6). En este trasteo digital, las cosas y las imdgenes simplemente “yacen



La transmision intergeneracional de la memoria colectiva y el sujeto de la sociedad del cansancio

unas junto a otras”, sin conexion ni estratificacion temporal, sin apropiacion, sin
comprension, lo que imposibilita tanto el recordar como el olvidar.

La era digital contemporanea revela una crisis de la verdad, donde esta ha perdido
su centralidad y protagonismo como pilar de la experiencia humana y ha sido des-
plazada por un constante flujo de datos e informacion. “La verdad es la contrafigura
del amontonamiento, la informacion es acumulativa y aditiva, mientras que la verdad
es exclusiva y selectiva” (Han, 2014, p. 65). Asi, la verdad no se encuentra en la
cantidad, sino en la cualidad, en la forma singular de un acontecimiento que revela
sentido, “la verdad se diluye en el ruido de los datos” (Han, 2014, p. 65). Ruido que
disipa la confianza, que distrae, confunde, y nos aleja de lo real, que minimiza el
dolor y justifica en muchos casos nuestra indiferencia.

También la temporalidad es otro punto crucial en la oposicion entre verdad e in-
formacion. Mientras la verdad tiene duracion y estabilidad, la informacion es fugaz:
“la verdad posee una temporalidad muy diferente de la informacion. [...] La duracion
caracteriza a la verdad. Por eso estabiliza la vida” (Han, 2022a, p. 92). Este contraste
permite entender por qué la vida contemporanea, saturada de datos y estimulos, se
percibe cada vez mas inestable, incierta y desprovista de sentido.

La verdad, como forma, acontecimiento y regulador social, ha sido reemplazada
por un flujo incesante de datos que, lejos de iluminar el mundo, lo opacan. En este
contexto, donde la desinformacion se convierte en principio, recuperar el valor de la
verdad encuentra hoy mas que nunca sentido.

Frente a esta crisis, Han recupera la propuesta de Marcel Proust como una estra-
tegia para devolverle sentido a la existencia. La obra En busca del tiempo perdido se
erige como una reaccion contra la “época de las prisas”, donde el ferrocarril simboliza
la pérdida de la contemplacion (2015, p. 67). Para Proust, la duracion es la clave para
reconstituir la identidad, mientras que las prisas desembocan en “dispersion”. Han
encuentra en “el aroma” la metafora central de esta resistencia: “el aroma, de algtin
modo, esta cargado de historias. Estd compuesto de imagenes narrativas” (2015, p.
72). El olor escapa a la realidad digital donde el aroma del tiempo se debe recuperar.

Asimismo, en la lectura de la novela La policia de la memoria de Yoko Ogawa,
Han advierte que la desaparicion de las cosas y los recuerdos no se produce hoy por
represion violenta, sino por el frenesi de la comunicacion: “no vivimos en un régimen
totalitario [...], es mas bien nuestro frenesi de comunicacion e informacion lo que
hace que las cosas desaparezcan” (2021b, p. 10) La digitalizacién no impone el olvido
por la fuerza; simplemente ahoga el recuerdo bajo una avalancha de datos sin his-
toria. La policia de la memoria puede leerse en analogia con nuestra actualidad. El
mundo se vacia de cosas y se llena de informacion “tan inquietante como esas voces
sin cuerpo”. Somos hoy esa isla sin nombre narrada en la novela de Ogawa, donde
la experiencia humana comienza a “desaparecer”, donde incluso hemos perdido la
capacidad emocional o simbdlica de recordar lo que se ha ido.
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Esta situacion lleva a una crisis de sentido, pues “la crisis narrativa conduce a una
crisis de identidad y a una falta de orientacion” (Han, 2022a, p. 85). La sociedad de la
transparencia, al eliminar la seduccion, el misterio y la poesia, convierte al mundo en
un lugar donde todo esta expuesto, pero nada tiene profundidad. La belleza misma,
dice Han (2015), es un acontecimiento narrativo, pues “acontece donde las cosas
estan vueltas unas a otras y entablan relaciones” (p. 62).

En este sentido, la pérdida de la narracion es, en ultima instancia, una crisis del
tiempo. Frente a ello, Han propone recuperar el tiempo como aroma, como duracion
contemplativa, como relato. Solo asi sera posible reconstruir la identidad, devolverle
sentido a la experiencia y resistir la deshumanizacion del mundo. Narrar, hoy, es
resistir.

La época de las prisas y la pérdida del aroma del tiempo

La modernidad tardia se caracteriza por una crisis profunda en la experiencia del
tiempo. Si en épocas anteriores el problema central parecia ser la aceleracion, hoy esa
categoria resulta insuficiente para describir la naturaleza del fenémeno temporal. Es
urgente entonces analizar la naturaleza y las consecuencias de esa crisis del tiempo
contemporaneo, un “tiempo telematico”, como lo denomina Reyes Maté, caracteri-
zado por el imperio de la instantaneidad que todo lo destruye, que vacia de sentido
la experiencia (2013). Esta atomizacion del tiempo conduce a un mundo desprovisto
de ritmos colectivos, donde cada individuo vive en una temporalidad aislada, que se
desvanece en una sucesion de instantes inconexos. La consecuencia de esta ruptura
es la pérdida de la duracion. “En un tiempo atomizado, todos los momentos son
iguales entre si. No hay nada que distinga un momento del otro” (2013, p. 17). Todo
envejece rapidamente: “Hoy en dia, las cosas ligadas a la temporalidad envejecen
mucho mas rapido que antes. Se convierten en pasado al instante, y, de este modo,
dejan de captar la atencion” (2013, p. 21). El presente se contrae en “picos de actuali-
dad”, y la historia pierde su espesor.

Ante a esta contraccion del tiempo, Han recurre a Heidegger: “frente al dominio
de un presente puntual y sin conciencia historica, Heidegger reivindica una des-pre-
sentacion del hoy” (2015, p. 45). Solo mediante una reapropiacion de la temporalidad
—una apertura hacia el ser— es posible resistir a la ldgica del instante.

El resultado es un mundo sin demora, donde nada perdura: “la aceleracion ge-
neralizada del proceso de vida priva al hombre de la capacidad contemplativa. La
incapacidad de demorarse en la contemplacion puede dar lugar a la fuerza motriz que
conduzca a una prisa y una dispersion generalizadas” (Han, 2015, p.18). La demora
contemplativa, condicion esencial de la experiencia estética y del pensamiento, solo
es posible en un tiempo que dura, que ofrece resistencia a la fugacidad. “La demora
contemplativa presupone que las cosas duran. Es imposible demorarse con deteni-
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miento ante una sucesion veloz de acontecimientos e imagenes” (Han, 2015, p. 22).
Aqui aparece el vinculo con la ontologia heideggeriana:
El Ser de Heidegger tiene un aspecto temporal, demorar, perdurar, perpetuarse es
sin embargo el antiguo sentido de la palabra ser. Solo el ser da lugar al demorarse,
porque esta y permanece. La época de las prisas y la aceleracion es, por tanto, una
época del olvido del ser. (Han, 2015, p.50)

El olvido del ser se manifiesta como destemporalizaciéon: un mundo donde el
tiempo se ha vaciado de sentido, reducido a pura sucesion, un mundo donde se ha
perdido la capacidad de contemplar.

La crisis temporal contemporanea es una crisis ontologica donde el tiempo ha
perdido su gravitacion, su ritmo y su narratividad. La atomizacion del tiempo conlle-
va la atomizacion del sujeto; la pérdida de duracién desemboca en la imposibilidad
de la experiencia; y la desaparicion de la demora contemplativa revela el olvido del
ser.

En la época de las prisas el ejercicio de transmision pierde sentido, como pierde
sentido lo simbolico, la narrativa y la memoria. Como sefiala Han, “La aceleracion
remite a la falta de fundamento, de estancia, de sostén” (p. 30). Solo un reencuentro
con la duracion, con el tiempo que permanece y significa, podria restituir el aro-
ma perdido del tiempo: “la narracién da aroma al tiempo... El tiempo comienza a
tener aroma cuando adquiere una duracion, cuando cobra una tension narrativa o
una tension profunda” (p. 70). Recuperar el aroma del tiempo, en tltima instancia,
es rescatar la posibilidad de ser en medio del flujo incesante de lo efimero. Se trata
de redescubrir nuestro tiempo y a la vez el tiempo del otro (2022b, p. 81). Hoy es
necesario que se produzca una verdadera revolucion del tiempo que devuelva a este
su aroma y permita su contemplacion (2015, p. 11).

Conclusiones

La transmision de la memoria, mas que un proceso natural, se revela hoy como un
acto politico y de resistencia frente al olvido. Jacques Hassoun nos invita a repensar
el sentido de este gesto, no solo como continuidad del pasado, sino como una forma
de reconstruir los lazos rotos entre generaciones. En un mundo que carece de identi-
dad, de arraigos y ademas tiende a olvidar, transmitir implica recuperar lo silenciado,
darle sentido a la historia y a la herencia cultural. Tal como muestran Garcia Marquez
y Kafka, solo al reconciliarnos con la memoria, incluso con sus ausencias y fractu-
ras, encontraremos la pécima para curar el olvido y restituir el sentido de nuestra
existencia colectiva.

La sociedad del cansancio, caracterizada por su tendencia al presentismo y su
progresiva desarticulacion con el pasado, evidencia una crisis de sentido y de alte-
ridad provocada por el individualismo, la mercantilizacion de la vida y la pérdida
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de lo simbdlico. La memoria es subversiva y resiste en tanto compromete tanto la
autocomprension individual como la construccion colectiva de futuro. Solo en este
contexto, la memoria adquiere significado y un valor fundamental. Recuperar la
otredad, el simbolismo y las narrativas colectivas se vuelve esencial para reconstruir
comunidad y devolverle a la existencia su dimensiéon humana.

Pero también, en esta sociedad de singularidades y narcisismo colectivo, es ne-
cesario un reencuentro con el otro, con su diferencia, su negatividad y su dolor, una
reapertura hacia la alteridad como condicion ética y politica para restituir la posibi-
lidad de un mundo comun. Y asi mismo, frente a la crisis narrativa contemporanea,
una recuperacion de la duracion, la contemplacion y la narrativa, como proponen
Han, Proust y Heidegger. De este modo, se constituye una estrategia para restituir la
identidad, el sentido y la profundidad de la experiencia, recordando que narrar hoy
es un acto de resistencia frente al frenesi de la digitalizacion.

Finalmente, recuperar el “aroma del tiempo”, como propone Han, implica re-
constituir un tiempo que perdure, que se abre al ser y a la narratividad, permitiendo
asi una experiencia auténtica frente a la fugacidad contemporanea. La verdadera
respuesta a la crisis temporal no reside en desacelerar, sino en restablecer la densidad
y el sentido del tiempo vivido.
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