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Resumen
La transmisión de la memoria colectiva, lejos de ser un esencial proceso natural, se configura hoy como un acto 
político y de resistencia frente al flagelo del olvido, permitiendo reconstruir lazos intergeneracionales y resig-
nificando la herencia cultural. En la sociedad tardomoderna, caracterizada por la singularidad, el presentismo, 
la mercantilización de la vida y la crisis de sentido, grandes filósofos como Manuel Cruz y Byung-Chul Han 
profundizan sobre las causas del abandono del pasado reciente y la subjetivación premoderna que implica, no 
solo la institucionalización del olvido, sino también el debilitamiento de la identidad colectiva y los vínculos 
comunitarios. Este artículo de reflexión se convierte en una invitación a recapacitar sobre la importancia 
de recuperar la esencia narrativa, la memoria y su transmisión, pero, sobre todo, el “aroma del tiempo” y la 
“vita contemplativa” que, como propone Han, supone reconstruir un tiempo que perdure, que se abra al ser 
y a la narratividad, posibilitando así una experiencia auténtica frente a la fugacidad de la contemporaneidad.
Palabras clave: transmisión, memoria, abandono del pasado, narcisismo colectivo, alteridad, tiempo.
Abstract
The transmission of collective memory, far from being an essential natural process, is configured today as 
a political act and a form of resistance against the scourge of forgetting, allowing for the reconstruction of 
intergenerational bonds and the reinterpretation of cultural heritage. In late-modern society, characterized 
by singularity, presentism, the commodification of life, and a crisis of meaning, great philosophers such 
as Manuel Cruz and Byung-Chul Han delve into the causes of the abandonment of the recent past and the 
pre-modern subjectivation that implies not only the institutionalization of forgetting but also the weakening 
of collective identity and community ties. This ref lective article becomes an invitation to reconsider the 
importance of recovering the narrative essence, memory and its transmission, but above all, the “aroma of 
time” and the “contemplative life” which, as Han proposes, involves reconstructing a time that endures, that 
opens itself to being and to narrative, thus enabling an authentic experience in the face of the fleeting nature 
of contemporaneity.
Key words: Transmission, memory, abandonment of the past, collective narcissism, otherness, time. 
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La transmisión intergeneracional de la memoria 
colectiva y el sujeto de la sociedad del cansancio

José Guillermo Carrillo Ballesteros

Introducción

En el intento de reencontrarnos y proyectar una nueva posibilidad de futuro 
común es necesario preguntarnos: ¿por qué las nuevas generaciones necesitan com-
prender el pasado reciente? ¿Para qué comprender algo que, en algunos casos, no los 
afecta directamente? ¿Qué tipo de estrategias son necesarias para construir junto a 
las nuevas generaciones otras percepciones alrededor de la memoria colectiva? Re-
cordar, entonces, se convierte en una premisa fundamental para construir identidad y 
pluralidad. Dentro de un cúmulo de posibilidades que implica construir un proyecto 
común de futuro, resulta de total relevancia detenerse en qué, cómo y para qué se 
trasmite esta memoria. 

A partir de estas reflexiones, encuentros y desencuentros alrededor del paradig-
ma de la memoria, uno de los grandes retos de hoy es comprender su fragilidad, y 
sus posibles fracturas, que, en últimas, pueden conducir a la institucionalización del 
olvido, la naturalización de la violencia, la indiferencia social, las políticas del miedo, 
el narcisismo colectivo, así como la falta de empatía y de solidaridad de la sociedad 
y del Estado. 

En medio de ese tránsito espinoso, es necesario reconocer en las nuevas gene-
raciones los principales agentes pedagógicos capaces de liderar la reescritura de la 
historia reciente de nuestra sociedad, y es en las nuevas generaciones donde la idea 
se proyectará y se extenderá. El reto es acercarlas a la posibilidad de reconstruir y 
participar en este proyecto de memoria para salvaguardar su legado y transformar la 
historia. Pero, ¿cómo depositar nuestra confianza transformadora en una generación 
que pareciera no estar interesada en comprender el pasado reciente, que es indiferen-
te a su legado? Esto, sin duda, necesita un espacio de reflexión, y un agudo análisis 
de la subjetividad contemporánea. 

El siguiente artículo de reflexión nos invita a recapacitar acerca del ejercicio de 
transmisión de la memoria colectiva en tiempos del sujeto de la sociedad del cansan-
cio y su relación con el pasado reciente, identificando las fracturas que ha generado 
su distanciamiento. Sin el propósito de promover tesis pesimistas, apocalípticas o 
fatalistas sobre esta realidad, se propone, al estilo Kafkiano, partir de la ausencia de 
esta memoria, de su necesidad, revelando los vacíos y visibilizando las fracturas, en 
una sociedad indiferente que se niega a escuchar y a comprender.
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Jacques Hassoun, en su ya célebre obra Los contrabandistas de la memoria, nos 
interpela con tres preguntas esenciales para esta reflexión: ¿por qué transmitir?, ¿qué 
transmitir? y ¿cómo transmitir? (Hassoun, 1996, p. 26). Estos interrogantes, lejos 
de ser solo ejercicios teóricos, abren una fisura profunda sobre el modo en que las 
sociedades se relacionan con su pasado. ¿Estamos, acaso, frente a una crisis en este 
acto de transmisión?, nos cuestiona Hassoun. ¿Se ha convertido la transmisión de la 
memoria en un imperativo social más que en un gesto natural?(Hassoun, 1996, p. 
27). Estas incógnitas nos permiten acercarnos a lo que más adelante identificaremos 
como las principales fracturas de esta transmisión. 

La cuestión entonces se vuelve aún más compleja cuando nos enfrentamos a 
aquello que no nos fue transmitido o por el contrario nunca nos interesó. Aunque 
en algunos contextos la pregunta sería: ¿cómo reconstruir lo que ha sido silenciado, 
borrado o simplemente olvidado? Si en otras épocas la transmisión cultural parecía 
formar parte orgánica de la vida comunitaria, un ejercicio de escucha significativa, 
hoy esa continuidad se percibe fracturada (Hassoun, 1996, p. 11). Surge entonces la 
necesidad de hallar razones y caminos que nos permitan reanudar los lazos con un 
pasado que, aunque ausente, sigue pesando en el presente. 

En este contexto, cabe preguntarse en qué momento esa visión idílica de la trans-
misión se interrumpió, o si es que acaso estamos frente a un agotamiento generado 
por el cúmulo de información. ¿Acaso llegamos a naturalizar el dolor o la violencia?, 
¿quizás la indiferencia social se convirtió en nuestro modus vivendi?, o en el peor de 
los casos, ¿estamos frente a una crisis de la memoria o, algo aún más inquietante, 
frente a una institucionalización del olvido? (Hassoun, 1996, p. 12). Estos cuestiona-
mientos, sin duda, merecen un amplio debate y una nueva vuelta de tuerca. 

En este hostil escenario, transmitir deja de ser una simple operación de conti-
nuidad para convertirse en un acto político, un ejercicio de resistencia frente a la 
amnesia y el narcisismo colectivo. Recuperar lo no dicho, lo no contado, la voz de 
los nadie, implica disputar los sentidos del pasado y, con ello, reimaginar los posibles 
futuros. 

La transmisión es entonces un acto fundante del sujeto, una cápsula que cada uno 
podrá leer o reescribir a su manera, según Hassoun (1996, pp. 174-177). El olvido 
es fecundo, es viral y se propaga rápida y fácilmente (p. 64), transmitir significa 
ofrecer a las generaciones que nos suceden un saber-vivir (p. 148), transmitir es un 
acto simbólico que resignifica, es un tesoro invaluable (p. 121). Como señala Han 
(2015, p. 18), la visión de Heidegger sobre la transmisión genera una continuidad 
histórica que hoy encuentra sus brechas ante la veloz sucesión de lo ‘nuevo’ frente a 
la fragmentación del tiempo.

Ahora bien, esta relación intergeneracional no debe llevarnos a pensar que la 
transmisión tiene una temporalidad simple, un ABC, un diseño calcado con una 
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flecha unidireccional que va desde el pasado hacia el futuro, o un paso a paso que 
se produce necesariamente desde los individuos adultos a los jóvenes. Esta no es 
un imperativo social (Dussel, 2002). Es necesario entender que sus tiempos no son 
nuestros tiempos y que cada uno se encontrará y forjará su destino. 

Por lo anterior, como lo menciona Reyes Mate (2018), también Kafka tiene el 
mérito de plantear una dificultad que sin duda se acerca a la nuestra, y es: ¿cómo 
transmitir la tradición mesiánica a una sociedad sorda a sus contenidos? Y es enton-
ces cuando Kafka opta por expresarlo desde la ausencia, haciendo especial énfasis 
en lo que nos fractura, lo que nos consume; su mérito fue el de conseguir presentar 
como carente de sentido lo que en la vida real nos parece lógico o normal. 

Es entonces cuando adquiere significado el fragmento de la historia de Macon-
do en Cien Años de Soledad, escrita por nuestro Nobel Gabriel García Márquez, al 
convertirse en una representación atemporal de nuestra realidad que, valga la pena 
mencionar, no solo es la colombiana. Allí se narra la fundación y el devenir de Ma-
condo, un lugar que, desde su origen, está marcado por una enfermedad simbólica 
denominada “la peste del olvido”, enfermedad que se propaga sin distinciones, de 
generación en generación. Sus habitantes, extraviados por la fiebre de la moderni-
dad, son seres condenados a olvidar. 

Esta enfermedad arrasa con lo más preciado de sus vidas, su cotidianidad, sus 
recuerdos y su identidad. Para poder existir, para tener un nombre y ser reconoci-
do por Occidente, Macondo ha debido sacrificar sus raíces, renunciar a su pasado. 
Es acá donde vale la pena preguntarnos: ¿dónde y cómo encontrar la pócima para 
curarnos de esta enfermedad? El único modo de escapar a ese destino consiste en 
curarse del olvido, lo que implica reconciliarse con el pasado. Así como la estirpe 
de los Buendía encontró la cura, también nosotros debemos descubrir nuestro origen 
generando conciencia de la fragilidad de la memoria y la realidad. Ese retorno al 
origen, perdido, raptado, o en última instancia olvidado, resulta indispensable para 
sanar y conjurar la fatalidad. 

“Adiós, memoria, adiós”, el abandono del pasado reciente

La sociedad tardomoderna ha establecido una relación problemática con su pa-
sado. En su prisa por avanzar, parece haberlo abandonado a su suerte, dejando que 
el tiempo cierre y sane por sí solo las heridas que, al no ser enfrentadas, continúan 
supurando en silencio. Manuel Cruz define como “anómala y profundamente en-
fermiza” a esta sociedad que “no tolera pensarse en clave de pasado, que se niega a 
reconocerse en lo que fue” (2015). Esta sociedad desinteresada, necesita pronto un 
despertar. 

Pero esta negación de la historia no es gratuita: implica un vaciamiento de la me-
moria, una indiferencia hacia la alteridad y una renuncia al aprendizaje colectivo. Es 
en este debate donde urge detenerse a analizar cómo se manifiesta este abandono del 
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pasado, esta desconexión que, en últimas, trae consecuencias para la construcción 
de un futuro compartido, y a identificar al mismo tiempo qué mecanismos encubren 
esta actitud aparentemente apática pero profundamente significativa. 

El primer signo del abandono del pasado es una ambivalencia inquietante: se 
oscila entre una sacralización rígida del pasado, asumido como un imperativo ca-
tegórico, y al mismo tiempo un desalmado desinterés sobre el mismo. Como señala 
Manuel Cruz, tanto el pretender que el pasado tenga las respuestas, como despre-
ciarlo por considerarlo ajeno y superado, son dos caras de la misma moneda (2016, 
p. 114). Las malas pasadas del pasado, como lo menciona Cruz, han desentrañado 
un desinterés actual por la memoria, por la empatía y por la alteridad(2015, p. 15). 
En este enfermizo desinterés, es necesario subrayar lo que allí queda excluido: la 
memoria (2015, p. 114).

El desinterés actual hacia la memoria se manifiesta incluso ante lo material: las 
ruinas del pasado ya no nos conmueven; el dolor del otro no es el nuestro, su des-
aparición nos genera una “no-sensación”, una frontera ambigua entre el olvido y la 
indiferencia (Cruz, 2016, p. 121). En lugar de preguntarnos qué tiene valor recordar, 
delegamos la responsabilidad de hacer memoria a dispositivos externos o a conme-
moraciones prefabricadas. De ahí que Cruz afirme que “ya no hacemos memoria, 
sino que nos la hacen” o, dicho de otra forma, “la totalidad de nuestros recuerdos se 
encuentra a nuestra disposición y podemos convocarla a voluntad. Basta con un clik 
sobre la página adecuada” (2016, p. 121).

El peligro lo expresa muy justamente Alain Resnais cuando, en su documental 
Noche y Niebla, la cámara recorre los campos de la muerte mientras una voz en off 
nos advierte de la llegada de nuevos verdugos ante nuestra indiferencia: 

aquí estamos nosotros, que miramos sinceramente estas ruinas como si el viejo 
monstruo estuviera muerto bajo los escombros […], nosotros que fingimos creer 
que todo esto pertenece tan solo a una época y a un país, y que no queremos mirar 
a nuestro alrededor y no oímos el grito interminable. (1955)

Este es el verdadero sentido de conectarnos con el pasado, romper los diques de 
la indiferencia y detenerse en escuchar “el grito interminable” (Lomas et ál., 2011).

Así mismo, la conocida tesis de Francis Fukuyama sobre El Fin de la Historia es 
aquí resignificada. No es que la historia haya terminado, sino que somos nosotros 
quienes la hemos abandonado (Cruz, 2012, p. 9). El presente se impone como eterno, 
y el futuro ha dejado de ser un territorio de proyección, ilusión o transformación. 
La pérdida del futuro como horizonte nos ha empujado a un regreso superficial al 
pasado, no para comprenderlo, sino para reciclarlo (Cruz, 2012, p. 37). 

Dice Manuel Cruz, “mientras no sabemos cómo nos sucede la historia, la historia 
sucede” (2012, p. 9). La historia, entonces, es transformada en un parque temático, 
una colección de episodios visitables pero estériles, una colección sin apropiación. 
Pero olvidamos que el problema no está en la cantidad de información sino en su sen-
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tido. Es entonces donde nos acercamos al pasado como quien pasea por una atracción 
turística: con curiosidad pasajera, pero sin intención de comprender. Esta manera 
de concebir el pasado impide establecer nuevas fronteras temporales, nuevos antes 
y después, lo que desemboca en una sensación de estancamiento colectivo (Cruz, 
2012, p. 36). 

Entonces, tras haber roto los vínculos con el pasado y roto los vínculos con el 
futuro, vivimos una época de extremado presentismo (Cruz e Iglesias, 2018, p. 191). 
Frente a este panorama, la memoria se vuelve un acto de resistencia y gallardía. 
Insistir en recordar, no como gesto nostálgico ni como obligación sacramental, sino 
como reconocimiento activo del pasado, como parte constitutiva de lo que somos, 
es una forma de contrarrestar la soberbia del presente (Cruz e Iglesias, 2018, p. 153). 

Es por esto que nos atrevemos a afirmar que no hay antídoto más enérgico contra 
la soberbia actual que la insistente tesis de Manuel Cruz: el abandono del pasado en 
el mundo actual implica la renuncia a aprender de nosotros mismos (Cruz e Iglesias, 
2018, p. 12). Sin memoria no hay autocomprensión, y sin autocomprensión no hay 
posibilidad de futuros comunes, y mucho menos pluralidad. Reconocer que “veni-
mos de donde venimos”, y que esa procedencia nos configura, y nos da significado, 
es esencial para cualquier proyecto colectivo que no se limite a repetir el presente. 

En este sentido, el problema de la sociedad tardomoderna no es solo que olvida, 
sino cómo olvida. La memoria ha sido transformada en mercancía, en espectáculo, o 
en metadato, la información abunda, pero no es memoria, se ha perdido su carácter 
crítico, su capacidad de interpelar, su finalidad de apropiarse. El pasado ha dejado 
de ser fuente de aprendizaje e inspiración, se han perdido los referentes. El siguiente 
es un S.O.S para recuperar el aroma del tiempo, el sentir de la memoria, la contem-
plación, en aras de construir un futuro colectivo diferente. Como lo afirman Cruz 
e Iglesias, “abandonar el pasado es, en el fondo, abandonarnos a nosotros mismos” 
(2018, p. 189). Para entender esta desconexión con el pasado, es necesario entender 
las posibles fracturas e identificar la crisis, en una lectura crítica y reflexiva de la 
sociedad del cansancio.

La sociedad del cansancio

En la sociedad contemporánea el sujeto, creyendo que ha logrado alcanzar la 
plenitud de la interconexión, paradójicamente, se encuentra aislado y la soledad es su 
refugio seguro. Esta condición, como señala Byung-Chul Han, no es una casualidad, 
es una falla estructural cultural que ha modificado nuestra relación con los otros y 
con nosotros mismos. 

Este aislamiento se ha generado por un individualismo radical y un nocivo narci-
sismo tóxico que desintegra los vínculos comunitarios. En este contexto, la compe-
tencia, la acumulación, la carencia de empatía, la indiferencia social y la pérdida de 
solidaridad deben entenderse, no como fenómenos aislados, sino como el resultado 
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de un proyecto que logró consolidarse como colectivo. La experiencia de lo cercano, 
y la carencia del contacto, esencial para la vida humana, han desaparecido por com-
pleto (Han, 2021a, p. 48). 

Es por lo anterior que Han argumenta que ya no habitamos en una sociedad disci-
plinaria como la descrita por Foucault, sino una sociedad que nos incita al rendimien-
to y al consumo, que en últimas ha generado una forma de insensibilización genera-
lizada; “nos hemos vuelto incapaces de registrar el dolor ajeno”. El sufrimiento y la 
exclusión de lo distinto se ha ido despolitizado, cosificado, convertido en espectáculo 
o, peor aún, en un inconveniente emocional que preferimos evitar (2012, p. 78). 

En este marco, emerge la “sociedad paliativa” descrita por Han (2021a), una 
cultura obsesionada con la eliminación del dolor. El like, símbolo supremo de este 
tiempo, funciona como anestesia social. Este “delirio por la complacencia” produce 
una cultura insensible al dolor, donde el “I don’t like” brilla por su ausencia y donde 
la aprobación inmediata es el check in de la estabilidad (, p. 14). Así, la búsqueda de 
la felicidad, promovida como un imperativo individual, aísla aún más a los sujetos. 
Cada uno es responsable de su bienestar, lo que desintegra toda noción de responsa-
bilidad colectiva. La felicidad se convierte en una empresa privada, y el dolor en una 
experiencia marginada (, p. 26). 

La progresiva desaparición del otro es uno de los síntomas más dramáticos de 
este proceso. En la sociedad paliativa descrita por Han (2021a), el “otro” es visto 
como una amenaza al equilibrio emocional, como un portador de dolor. Se le reduce 
entonces a un objeto, a un dato más en el flujo ininterrumpido de información. Al 
eliminar al otro como figura simbólica, también se borra la posibilidad de construir 
comunidad verdadera. El otro, convertido en objeto, ya no duele (p. 79). 

A esta pérdida del otro se suma el vaciamiento de lo simbólico. Las culturas 
tradicionales contaban con narrativas, rituales y símbolos que daban sentido a la 
vida y articulaban una comunidad. Prácticas como el culto a los antepasados creaban 
un lazo vital entre los vivos y los muertos. Hoy, en cambio, vivimos atrapados en 
una histeria por sobrevivir, un presentismo sin sentido, una existencia reducida a lo 
biológico, sin relatos que otorguen profundidad ni pertenencia, nuestra realidad es 
que hoy “vivimos para sobrevivir” (Han, 2021a, p. 31).

Los rituales, sostiene Han, eran acciones simbólicas que no solo cohesionaban a 
las comunidades, sino que transmitían valores y producían sentido e identidad. En 
contraste, la era digital produce una comunicación sin comunidad, constante, veloz, 
aditiva, pero vacía de la densidad emocional y simbólica que caracteriza a los ritua-
les. Donde antes había prácticas colectivas cargadas de significado, hoy predominan 
datos fríos, imágenes pasajeras y likes efímeros. En este vacío simbólico, se pierden 
también las metáforas, la poesía, la esencia de lo bello y las imágenes fundacionales 
que daban estabilidad a la existencia (Han, 2019, p. 26). 

Además, la desaparición de los rituales no solo destruye la memoria colectiva, 
sino que impide la formación de sentimientos comunitarios. Según Han (2019), lo 
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simbólico, entendido “como un medio en el que se genera y por el que se transmite 
la comunidad ha desaparecido. La pérdida de lo simbólico y la perdida de lo ritual se 
fomentan mutuamente” (p. 17). “Cada vez se generan menos sentimientos comunita-
rios”, lo que prevalece, al parecer, son emociones individuales, fugaces y fragmenta-
das. La identidad ya no se construye en el cuerpo social, sino en el aislamiento del yo, 
encerrado en su burbuja digital (pp. 23 -24). Este tipo de comunicación sin rituales, 
carente de narración y sentido compartido, puede acelerarse indefinidamente, pero 
no puede fundar comunidad. 

La globalización, por su parte, ha profundizado esta disolución. Se han borrado 
los contextos culturales locales, desarraigando a los individuos de sus tradiciones y 
prácticas simbólicas. El mundo sufre hoy una fuerte carestía de lo simbólico; en vez 
de culturas vivas, compartidas, habitamos un mercado global de estilos y fragmentos 
culturales, donde nada se enraíza (Han, 2022a, p. 51). La consecuencia es clara, en la 
“sociedad de la transparencia” no existen comunidades reales, sino cúmulos de indi-
viduos aislados que se agrupan en torno a intereses particulares, marcas o identidades 
efímeras, pero no en torno a un sentido común de existencia (Han, 2016a, p. 92). 

En suma, la sociedad del cansancio atraviesa una crisis profunda, donde lo sim-
bólico carece de sentido, una crisis que profundiza la insensibilidad hacia el dolor del 
otro, una crisis que hace flaquear la memoria y los lazos de transmisión que nos unen 
como comunidad. Sin rituales, sin narrativa, sin memoria, sin un proyecto común, la 
vida queda reducida a un presentismo sin fin, a un sempiterno divagar.

Generación no retro. El sujeto narcisista

En la transición a la posmodernidad, el sujeto ha experimentado profundas mu-
taciones. Byung-Chul Han, en su agudo análisis de la subjetividad contemporánea, 
ha señalado el narcisismo como la principal afectación de la sociedad del cansancio. 
Esta transformación del sujeto ha generado profundas rupturas, como la depresión, 
la soledad, la carencia radical de alteridad y la erosión de los lazos comunitarios. 

Por su parte, Han describe al sujeto premoderno como un ser arrojado a un mun-
do dado, un sujeto que acepta lo ya establecido sin reproche alguno, un ser que todo 
naturaliza; es así como “el hombre premoderno está arrojado a las cosas dadas, que 
acepta o sufre. Es un hombre de facticidad y repetición” (2015, p. 50). Este sujeto no 
se concibe como proyecto, sino como parte de un orden preestablecido, un modelo 
que consiente la exclusión de lo distinto. 

Es cuando el sujeto comienza a volverse sobre sí mismo, que dan paso a lo que 
Han denomina el homo psychologicus, una figura encerrada en su interioridad. Este 
sujeto narcisista gira en torno a su propio yo, donde lo externo pierde toda consis-
tencia: “el homo psychologicus narcisista está atrapado en sí mismo, en su intricada 
interioridad. Su pobreza del mundo hace que solo gire en torno a sí mismo. Por eso 
cae en depresiones” (2019, p. 36). 



José Guillermo Carrillo Ballesteros  •  pp. 108 - 124
Ed

ic
ió

n 
Es

pe
ci

al
 d

e 
20

26
- I

116

Este aislamiento propicia una erosión del vínculo con el otro. La frontera entre el 
yo y el otro se desdibuja, y el sujeto cae en un proceso de repetición incesante de sí 
mismo, recayendo en la inconclusión, que impide la formación de un carácter estable: 
“no tiene acceso a ninguna forma, a ninguna imagen sólida del yo, a ningún carácter” 
(Han, 2012, p. 75). Esta inconclusión, aunque parece liberar, también enferma. 

El narcisismo colectivo actual anula la diferencia con el otro y desaparece tam-
bién la posibilidad de un mundo compartido. El yo narcisista no se encuentra con el 
otro, sino consigo mismo disfrazado: “el sujeto narcisista solo percibe el mundo en 
las matizaciones de sí mismo. La consecuencia fatal de ello es que el otro desapa-
rece” (Han, 2014, p. 90). El problema reside en que los indiferentes empiezan a ser 
legión, vagando como zombies convencidos de que el mundo comienza y termina en 
ellos mismos. 

El individualismo narcisista también afecta la dimensión social. La sociedad 
actual se caracteriza más por la soledad que por la pluralidad (Han, 2015). “Lo que 
caracteriza la actual constitución social no es la multitud, sino más bien la soledad” 
(Han, 2014, p. 32). La solidaridad y los vínculos comunitarios han sido erosionados, 
el narcisismo colectivo comienza a dar sus resultados. 

La creciente atomización conduce a una incapacidad para la acción común y a 
una pérdida de empatía sobre la que advierte Han. Ya no escuchamos ni vemos al 
otro, “en el ruido digital de lo igual hemos dejado de percibir la voz del otro” (2015, 
p. 57). La atención se vuelve exclusivamente hacia el yo, en un proceso de represen-
tación y producción de la propia imagen, favorecido por los medios digitales: “hoy 
todo el mundo se entrega al culto del yo” (2011, p. 50). Al parecer, solo nos interesa 
escucharnos a nosotros mismos. La escucha se convirtió en un acto selectivo. Esta 
crisis de alteridad se profundiza en una crisis de la escucha que “sería el fin de la 
acción comunicativa” (2022b, p. 54).

El sujeto contemporáneo no solo está atrapado en su yo, sino también condenado 
a rendir, producir y optimizarse sin descanso. Han compara esta condición con la 
figura del legendario barco, “El holandés errante” que “sin fin, sin parada, sin des-
canso, vuela como una flecha”, en analogía con el sujeto de la sociedad del cansancio: 
como premonición de su maldición, estará condenado a navegar eternamente los 
océanos sin poder llegar a puerto (2018, p. 28). 

Este sujeto de rendimiento vive una paradoja: en su aparente libertad se encuentra 
más esclavizado que nunca. Su libertad es, en realidad, la obligación de autoexplotar-
se: “la libertad se muestra como condena a tener que explotarse eternamente a sí mis-
mo” (Han, 2012, p. 28). Esta autoexplotación, al no permitir descanso ni alteridad, 
desemboca en la depresión. No es casual que la depresión se haya convertido en la 
más potente metáfora de la situación de la subjetividad en el mundo contemporáneo 
(Cruz e Iglesias, 2018, p. 94). 

La sociedad contemporánea ha creado un monstruo, un ser incapaz de construir 
un vínculo y de sentir empatía por el otro. Esta transformación ha vaciado al mundo 
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de sentido, ha erosionado la alteridad, ha privatizado el sufrimiento, ha degenerado 
en la insensibilidad hacia el otro y, cada vez más, nos conduce a una sociedad depre-
siva, cansada y ensimismada. 

En este contexto, Han (2021a) describe la sociedad moderna como una “sociedad 
de singularidades” (p. 38) donde el individualismo y la expulsión de lo distinto son 
los derroteros y allí cada individuo se concibe como un proyecto autónomo, aislado, 
desvinculado de los demás. “Hoy, la negatividad del otro deja paso a la positividad 
de lo igual” (p. 5). Este singular proyecto parece encontrar refugio y sentido en una 
sociedad que mira con indiferencia hacia su pasado reciente 

Otro factor de esta fractura con el pasado puede ser que la interconexión digital 
no ha fortalecido el vínculo con el otro, al contrario, nos ofrece versiones idénticas de 
nosotros mismos, eliminando todo rastro de alteridad: “nos enredan en un inacabable 
bucle del yo y, en último término, nos llevan a una autopropaganda que nos adoctrina 
con nuestras propias nociones” (Han, 2021a, p. 7). Como bien nos lo recuerda el gran 
Máximo Décimo Meridio, comandante de los Ejércitos del Norte, General de las 
Legiones Fénix, y fiel servidor del verdadero Emperador Marco Aurelio: “el tiempo 
de honrarte a ti mismo concluirá”. 

Es así como Han advierte que, en esta burbuja digital, la red se convierte en una 
“caja de resonancia especial, en una cámara de eco de la que se ha eliminado toda 
alteridad” (2021a, p. 10), donde solo tienen lugar aquellos que se nos parecen. Los 
individuos que se unen en un enjambre digital no desarrollan ningún nosotros, nada 
les importa fuera de sus propios intereses (2014, p. 28). Es en la sociedad del cansan-
cio donde “la expulsión de lo distinto genera un adiposo vacío de plenitud” (2021a, 
pp. 11-12). La digitalización ha fragmentado el espacio público. Presenciamos una 
guerra de identidades donde ya no existe un lenguaje común. En este contexto, la 
transparencia actúa como mecanismo de exclusión de lo otro, conduciendo a una “so-
ciedad uniformada” (2014, p. 14) donde el respeto y el disenso han sido eliminados. 

En este entorno, incluso el sufrimiento ha sido privatizado. “Hoy, de alguna 
manera, cada uno se queda a solas con sus sufrimientos y sus miedos [...]. No se 
establece ningún enlace entre mi sufrimiento y tu sufrimiento” (Han, 2021a, p. 79). 
Se convierte el dolor en una falla individual, rompiendo la posibilidad de una expe-
riencia común del sufrimiento. La sociabilidad que nace de compartir el dolor queda 
anulada y, con ella, la capacidad de formar lazos comunitarios reales. 

Frente a este panorama desolador, Han plantea una imagen radical: “en el in-
fierno de lo igual, la llegada del otro atópico puede asumir una forma apocalíptica” 
(2018, p. 11). Solo un acontecimiento que irrumpa violentamente en la clausura del yo 
puede devolvernos la capacidad de ser afectados por el otro. Este apocalipsis aparece 
como única vía de redención para escapar del encierro en lo idéntico y recuperar la 
posibilidad de una vida compartida.

Así las cosas, la sociedad contemporánea, atravesada por la lógica de lo igual, 
ha eliminado progresivamente al otro como figura constitutiva de la experiencia 
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humana. Hemos construido un mundo sin resonancia, sin comunidad, sin discurso. 
Como advierte Han, solo una recuperación radical de la diferencia y del sufrimiento 
compartido puede rescatar el sentido político y existencial de la vida en común. Es-
cuchar al otro, en su diferencia y en su dolor, no solo es un acto ético, sino también 
una condición para la supervivencia de lo humano (Han, 2019, 2021a).

Des-narrativas. ¿La memoria flaquea?

La narrativa, en tanto estructura temporal que organiza la experiencia, ha sido 
históricamente fundamental para la constitución del sujeto, la transmisión de sentido 
y la configuración del mundo. Sin embargo, en la contemporaneidad marcada por la 
digitalización, la inmediatez y el exceso de información, asistimos a lo que Byung-
Chul Han denomina una crisis narrativa (2021b). La desaparición de la narración 
afecta la forma en que el ser humano se relaciona con el tiempo, la memoria y consigo 
mismo. Frente a esta situación, Han propone una recuperación de la vida contem-
plativa y del “aroma del tiempo” como formas de resistencia frente al frenesí de la 
información. 

Como afirma Han (2015), “la masa desordenada de acontecimientos genera tanto 
una aceleración como una ralentización del tiempo narrativo”. Sin dirección ni ritmo, 
la narración se precipita sin avanzar, saltando de un suceso a otro sin llegar a una 
conclusión. Esta pérdida de tensión narrativa desemboca en una crisis de identidad, 
pues “el narrador ya no es capaz de reunir los acontecimientos a su alrededor [...]. 
La dispersión temporal destruye toda compilación” (p. 48). Esta identidad líquida 
ha devenido en un sinsentido de proyecto común. Y en esta crisis de identidades 
líquidas cualquier camino se resuelve tomar. Como lo mencionan Cruz e Iglesias, 
“vivimos en un tiempo de identidades extremadamente ligeras: las construimos con 
los materiales que hay a nuestro alrededor, pero nuestro ideal hoy no es un ideal 
identitario poderoso, sino un ideal identitario camaleónico” (2018, p. 98). 

En este nuevo régimen temporal, Han (2015) señala que también la verdad y el co-
nocimiento se ven afectados. Ambos remiten a la duración: “la verdad debe perdurar, 
pero se disipa en virtud de un presente cada vez más breve” (p. 65). El conocimiento 
exige un proceso de recolección temporal que integre pasado y futuro en el presente. 
Sin embargo, la obsesión por la novedad y la actualización constante dispersan e 
interrumpen este proceso. Esta eterna inconclusión hace que nada perdure, que nada 
cierre: “no hay ninguna obra, ningún final, solo una sucesión infinita de versiones y 
variaciones” (p. 65).

La digitalización transforma la memoria en un mero almacenamiento de datos. 
El recuerdo, que en su naturaleza es narrativo y transformador, se convierte en una 
acumulación caótica de fragmentos: “la memoria se convierte hoy en un montón de 
basura y de datos [...], pierde su condición narrativa y pasa a ser un trasteo” (Han, 
2014, p. 6). En este trasteo digital, las cosas y las imágenes simplemente “yacen 
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unas junto a otras”, sin conexión ni estratificación temporal, sin apropiación, sin 
comprensión, lo que imposibilita tanto el recordar como el olvidar. 

La era digital contemporánea revela una crisis de la verdad, donde esta ha perdido 
su centralidad y protagonismo como pilar de la experiencia humana y ha sido des-
plazada por un constante flujo de datos e información. “La verdad es la contrafigura 
del amontonamiento, la información es acumulativa y aditiva, mientras que la verdad 
es exclusiva y selectiva” (Han, 2014, p. 65). Así, la verdad no se encuentra en la 
cantidad, sino en la cualidad, en la forma singular de un acontecimiento que revela 
sentido, “la verdad se diluye en el ruido de los datos” (Han, 2014, p. 65). Ruido que 
disipa la confianza, que distrae, confunde, y nos aleja de lo real, que minimiza el 
dolor y justifica en muchos casos nuestra indiferencia. 

También la temporalidad es otro punto crucial en la oposición entre verdad e in-
formación. Mientras la verdad tiene duración y estabilidad, la información es fugaz: 
“la verdad posee una temporalidad muy diferente de la información. [...] La duración 
caracteriza a la verdad. Por eso estabiliza la vida” (Han, 2022a, p. 92). Este contraste 
permite entender por qué la vida contemporánea, saturada de datos y estímulos, se 
percibe cada vez más inestable, incierta y desprovista de sentido. 

La verdad, como forma, acontecimiento y regulador social, ha sido reemplazada 
por un flujo incesante de datos que, lejos de iluminar el mundo, lo opacan. En este 
contexto, donde la desinformación se convierte en principio, recuperar el valor de la 
verdad encuentra hoy más que nunca sentido. 

Frente a esta crisis, Han recupera la propuesta de Marcel Proust como una estra-
tegia para devolverle sentido a la existencia. La obra En busca del tiempo perdido se 
erige como una reacción contra la “época de las prisas”, donde el ferrocarril simboliza 
la pérdida de la contemplación (2015, p. 67). Para Proust, la duración es la clave para 
reconstituir la identidad, mientras que las prisas desembocan en “dispersión”. Han 
encuentra en “el aroma” la metáfora central de esta resistencia: “el aroma, de algún 
modo, está cargado de historias. Está compuesto de imágenes narrativas” (2015, p. 
72). El olor escapa a la realidad digital donde el aroma del tiempo se debe recuperar. 

Asimismo, en la lectura de la novela La policía de la memoria de Yoko Ogawa, 
Han advierte que la desaparición de las cosas y los recuerdos no se produce hoy por 
represión violenta, sino por el frenesí de la comunicación: “no vivimos en un régimen 
totalitario [...], es más bien nuestro frenesí de comunicación e información lo que 
hace que las cosas desaparezcan” (2021b, p. 10) La digitalización no impone el olvido 
por la fuerza; simplemente ahoga el recuerdo bajo una avalancha de datos sin his-
toria. La policía de la memoria puede leerse en analogía con nuestra actualidad. El 
mundo se vacía de cosas y se llena de información “tan inquietante como esas voces 
sin cuerpo”. Somos hoy esa isla sin nombre narrada en la novela de Ogawa, donde 
la experiencia humana comienza a “desaparecer”, donde incluso hemos perdido la 
capacidad emocional o simbólica de recordar lo que se ha ido. 
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Esta situación lleva a una crisis de sentido, pues “la crisis narrativa conduce a una 
crisis de identidad y a una falta de orientación” (Han, 2022a, p. 85). La sociedad de la 
transparencia, al eliminar la seducción, el misterio y la poesía, convierte al mundo en 
un lugar donde todo está expuesto, pero nada tiene profundidad. La belleza misma, 
dice Han (2015), es un acontecimiento narrativo, pues “acontece donde las cosas 
están vueltas unas a otras y entablan relaciones” (p. 62). 

En este sentido, la pérdida de la narración es, en última instancia, una crisis del 
tiempo. Frente a ello, Han propone recuperar el tiempo como aroma, como duración 
contemplativa, como relato. Solo así será posible reconstruir la identidad, devolverle 
sentido a la experiencia y resistir la deshumanización del mundo. Narrar, hoy, es 
resistir.

La época de las prisas y la pérdida del aroma del tiempo

La modernidad tardía se caracteriza por una crisis profunda en la experiencia del 
tiempo. Si en épocas anteriores el problema central parecía ser la aceleración, hoy esa 
categoría resulta insuficiente para describir la naturaleza del fenómeno temporal. Es 
urgente entonces analizar la naturaleza y las consecuencias de esa crisis del tiempo 
contemporáneo, un “tiempo telemático”, como lo denomina Reyes Maté, caracteri-
zado por el imperio de la instantaneidad que todo lo destruye, que vacía de sentido 
la experiencia (2013). Esta atomización del tiempo conduce a un mundo desprovisto 
de ritmos colectivos, donde cada individuo vive en una temporalidad aislada, que se 
desvanece en una sucesión de instantes inconexos. La consecuencia de esta ruptura 
es la pérdida de la duración. “En un tiempo atomizado, todos los momentos son 
iguales entre sí. No hay nada que distinga un momento del otro” (2013, p. 17). Todo 
envejece rápidamente: “Hoy en día, las cosas ligadas a la temporalidad envejecen 
mucho más rápido que antes. Se convierten en pasado al instante, y, de este modo, 
dejan de captar la atención” (2013, p. 21). El presente se contrae en “picos de actuali-
dad”, y la historia pierde su espesor. 

Ante a esta contracción del tiempo, Han recurre a Heidegger: “frente al dominio 
de un presente puntual y sin conciencia histórica, Heidegger reivindica una des-pre-
sentación del hoy” (2015, p. 45). Solo mediante una reapropiación de la temporalidad 
—una apertura hacia el ser— es posible resistir a la lógica del instante.

El resultado es un mundo sin demora, donde nada perdura: “la aceleración ge-
neralizada del proceso de vida priva al hombre de la capacidad contemplativa. La 
incapacidad de demorarse en la contemplación puede dar lugar a la fuerza motriz que 
conduzca a una prisa y una dispersión generalizadas” (Han, 2015, p.18). La demora 
contemplativa, condición esencial de la experiencia estética y del pensamiento, solo 
es posible en un tiempo que dura, que ofrece resistencia a la fugacidad. “La demora 
contemplativa presupone que las cosas duran. Es imposible demorarse con deteni-
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miento ante una sucesión veloz de acontecimientos e imágenes” (Han, 2015, p. 22). 
Aquí aparece el vínculo con la ontología heideggeriana: 

El Ser de Heidegger tiene un aspecto temporal, demorar, perdurar, perpetuarse es 
sin embargo el antiguo sentido de la palabra ser. Solo el ser da lugar al demorarse, 
porque está y permanece. La época de las prisas y la aceleración es, por tanto, una 
época del olvido del ser. (Han, 2015, p.50)

El olvido del ser se manifiesta como destemporalización: un mundo donde el 
tiempo se ha vaciado de sentido, reducido a pura sucesión, un mundo donde se ha 
perdido la capacidad de contemplar.

La crisis temporal contemporánea es una crisis ontológica donde el tiempo ha 
perdido su gravitación, su ritmo y su narratividad. La atomización del tiempo conlle-
va la atomización del sujeto; la pérdida de duración desemboca en la imposibilidad 
de la experiencia; y la desaparición de la demora contemplativa revela el olvido del 
ser. 

En la época de las prisas el ejercicio de transmisión pierde sentido, como pierde 
sentido lo simbólico, la narrativa y la memoria. Como señala Han, “La aceleración 
remite a la falta de fundamento, de estancia, de sostén” (p. 30). Solo un reencuentro 
con la duración, con el tiempo que permanece y significa, podría restituir el aro-
ma perdido del tiempo: “la narración da aroma al tiempo… El tiempo comienza a 
tener aroma cuando adquiere una duración, cuando cobra una tensión narrativa o 
una tensión profunda” (p. 70). Recuperar el aroma del tiempo, en última instancia, 
es rescatar la posibilidad de ser en medio del flujo incesante de lo efímero. Se trata 
de redescubrir nuestro tiempo y a la vez el tiempo del otro (2022b, p. 81). Hoy es 
necesario que se produzca una verdadera revolución del tiempo que devuelva a este 
su aroma y permita su contemplación (2015, p. 11).

Conclusiones 

La transmisión de la memoria, más que un proceso natural, se revela hoy como un 
acto político y de resistencia frente al olvido. Jacques Hassoun nos invita a repensar 
el sentido de este gesto, no solo como continuidad del pasado, sino como una forma 
de reconstruir los lazos rotos entre generaciones. En un mundo que carece de identi-
dad, de arraigos y además tiende a olvidar, transmitir implica recuperar lo silenciado, 
darle sentido a la historia y a la herencia cultural. Tal como muestran García Márquez 
y Kafka, solo al reconciliarnos con la memoria, incluso con sus ausencias y fractu-
ras, encontraremos la pócima para curar el olvido y restituir el sentido de nuestra 
existencia colectiva.

La sociedad del cansancio, caracterizada por su tendencia al presentismo y su 
progresiva desarticulación con el pasado, evidencia una crisis de sentido y de alte-
ridad provocada por el individualismo, la mercantilización de la vida y la pérdida 
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de lo simbólico. La memoria es subversiva y resiste en tanto compromete tanto la 
autocomprensión individual como la construcción colectiva de futuro. Solo en este 
contexto, la memoria adquiere significado y un valor fundamental. Recuperar la 
otredad, el simbolismo y las narrativas colectivas se vuelve esencial para reconstruir 
comunidad y devolverle a la existencia su dimensión humana. 

Pero también, en esta sociedad de singularidades y narcisismo colectivo, es ne-
cesario un reencuentro con el otro, con su diferencia, su negatividad y su dolor, una 
reapertura hacia la alteridad como condición ética y política para restituir la posibi-
lidad de un mundo común. Y así mismo, frente a la crisis narrativa contemporánea, 
una recuperación de la duración, la contemplación y la narrativa, como proponen 
Han, Proust y Heidegger. De este modo, se constituye una estrategia para restituir la 
identidad, el sentido y la profundidad de la experiencia, recordando que narrar hoy 
es un acto de resistencia frente al frenesí de la digitalización. 

Finalmente, recuperar el “aroma del tiempo”, como propone Han, implica re-
constituir un tiempo que perdure, que se abre al ser y a la narratividad, permitiendo 
así una experiencia auténtica frente a la fugacidad contemporánea. La verdadera 
respuesta a la crisis temporal no reside en desacelerar, sino en restablecer la densidad 
y el sentido del tiempo vivido.
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