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Resumen

Este articulo de reflexion presenta unas cuantas ideas en torno a varios problemas que considero pertinentes
con respecto al deber que tiene el Estado colombiano de hacer memoria y de permitir la creacion de otros
relatos en los casos de violencia y de violaciones de Derechos Humanos. En primer lugar, examina como
abordar el tema de la responsabilidad del Estado frente a esos casos. En segundo lugar, trata de definir al
Estado como un laberinto institucional que apenas se esta explorando para ser indagado, con todos los retos
y limitaciones que pueden existir. Finalmente, en tercer lugar, se expone como el Estado juega diversos roles
como interlocutor frente a la sociedad, especialmente frente a las victimas.
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Abstract

This reflective article presents several ideas concerning a number of issues that I consider relevant regarding
the duty of the Colombian State to engage in memory work and to allow the creation of alternative narratives in
cases of violence and human rights violations. First, it examines how to address the issue of State responsibility
in relation to such cases. Second, it seeks to define the State as an institutional labyrinth that is only beginning
to be explored and investigated, with all the challenges and limitations this entails. Finally, it discusses the
various roles the State plays as an interlocutor with society, particularly with victims.

Keywords: State, responsibility, institutions, memories, languages, victims.

1 El autor quiere agradecer a Paola Camargo, Diego Jaramillo Mutis, Andrea Pinilla y Juan Andrés Solanilla por
sus amables y acertadas orientaciones para el desarrollo de este articulo.

© The author, licensee Universidad Santo Tomas Seccional Bucaramanga, Colombia.
Revista IUSTITIA « ISSN Digital: 2539 - 4657 « ISSN IMPRESO: 1692-9403 DOI: https://doi. Org/l() 15332/iust



Revista IUSTITIA - Universidad Santo Tomas, Seccional Bucaramanga, Colombia, N° 27 Edicion Especial 2026 - 1

Memorias y voces dentro del Estado. Apuntes sobre
algunos retos que se presentan cuando el Estado
colombiano asume su deber de hacer memoria

Arnovy Fajardo Barragdn

Introduccion: un par de observaciones para empezar

Para el momento de escribir estas lineas (noviembre de 2025), se puede considerar
obvio reconocer que el Estado colombiano ha sido un actor dentro de las dindmicas
de violencia que han azotado al pais desde hace mas de setenta afios, tanto por accion
como por omision. Es mas, esa afirmacion se puede afinar al identificar a las institu-
ciones especificas involucradas en esas dinamicas, lo que es relativamente facil, y al
sefialar a las personas responsables, o presuntamente responsables? de dichos actos,
segun su lugar dentro de las diferentes posiciones de poder. También es cierto que en
nombre de ese mismo Estado varios gobiernos, conscientes de esa responsabilidad,
han buscado examinar lo sucedido para comprenderlo y, de esa manera, encontrar
vias de solucion cuyo resultado no solamente sea conseguir orden y estabilidad poli-
tica e institucional, sino cerrar las heridas sufridas por la sociedad, reconfigurando a
esta de tal manera que no se vuelvan a producir esos fendmenos de violencia.

En ese sentido no esta de mas recordar que, antes de la existencia de la Comision
de la Verdad o del Centro Nacional de Memoria Histérica, se crearon instancias
que buscaron dar cuenta de lo ocurrido en el pais, buscando dar voz a los actores y
planteando alternativas de solucion provenientes desde las instituciones del Estado?.
No obstante, hay que tener en cuenta que la existencia, labores y resultados de di-
chas comisiones estuvieron condicionados por los momentos politico-institucionales
en que fueron creadas, los fenomenos de violencia que trataron de comprender, los
marcos normativos que regularon sus actividades, el tipo de resultados presentados
y la relacion posterior que los miembros de ellas tuvieron con el Estado (Jaramillo
Marin, 2014).

2 Hago esta aclaracion porque existen diferencias claras entre las “verdades” de caracter publico, donde se sefialan
responsabilidades a ciertos personajes como ordenadores de episodios de violencia —Ilos casos mas paradigma-
ticos serian los de los expresidentes Laureano Gomez y Alvaro Uribe Vélez, a quienes se ha responsabilizado de
las violencias sucedidas durante sus momentos historicos—, y las responsabilidades que se pueden descubrir por
via de los procesos judiciales y de reconstruccion rigurosa de memoria histérica, que no siempre producen los
resultados que la opinion publica desearia.

3 Me refiero a la Comision Investigadora de las causas objetivas de la Violencia de 1958, de la cual surgio la obra
seminal “La Violencia en Colombia” y la Comision de Estudios de la Violencia de 1987, creadora del informe
Colombia: violencia y democracia.



Ademas, tal y como lo ha sefialado Carlos Morales Acosta (2017, pp. 30-31), en el
caso particular de Colombia, los ejercicios de memoria historica se han hecho sin que
se haya dado por concluido el conflicto, en contraste con lo sucedido en los paises
del Cono Sur, donde dichas actividades se hicieron al finalizar sus respectivas dic-
taduras, en procesos mas bien lineales. En Colombia, el hecho de que los ejercicios
de memoria se hayan realizado, o se estén haciendo mientras todavia se presentan
fenémenos de violencia, implica que ellos sean escenarios de disputa, donde estan
presentes muchas voces que son antagonicas.

Por tal motivo se observa que, a pesar de establecer unos hitos o momentos cro-
nolégicos relativamente aceptados por todos, los relatos en torno a ellos se han ela-
borado y vuelto a elaborar, de modo que no existe ninguna verdad de caracter oficial,
ni por cuenta del Estado ni de los otros actores; siempre habrd cuestionamientos y
revisiones, algunas de las cuales resultaran necesarias, mientras que otras seran mas
bien polémicas.

Estas ideas son una invitacion a pensar de manera problematica, una vez mas, la
figura del Estado. Este articulo de reflexion pretende exponer algunos problemas que
existen a la hora de indagar acerca de ese Estado generador de violencia, que ademas
tiene la obligacion de ofrecer la informacidn necesaria para documentar esos episo-
dios, asumir su responsabilidad por ellos y elaborar unas memorias compartidas con
las victimas, evitando, en la medida de lo posible, imponer una version univoca de
la Historia.

El orden de presentacion sera el siguiente: primero se va a plantear un problema
que, en principio, puede parecer ingenuo; se trata de exigir las responsabilidades
del Estado colombiano y, a partir de ahi, empezar a indagar acerca de los tipos de
memorias que este puede crear. En segundo lugar, teniendo en cuenta lo anterior, se
abordara el asunto de que tales memorias estatales se encuentran encerradas dentro
de unos laberintos de diversa indole que apenas se estan empezando a cruzar, con
mucha dificultad y pocas certezas.

Finalmente, en tercer lugar, se llamara la atencion sobre el hecho de que, al indagar
en las memorias del Estado, uno de los retos mas grandes se encuentra en comprender
los diferentes lenguajes que entran en juego. Ademas, existe un importante aspecto a
considerar: la posibilidad del establecimiento de puentes de didlogo entre el Estado,
que seria visto a la vez como proveedor de informacion e interlocutor, los otros acto-
res, entre los cuales se destacan aquellos que participaron en diferentes coyunturas
del pais desde posiciones de poder y, especialmente, las victimas del conflicto, que
antes fueron poco tenidas en cuenta y que ahora se han vuelto el principal foco hacia
el cual se estan orientando las acciones de reconstruccion de memoria historica. A
modo de ilustracion, en cada una de estas secciones se presentaran algunos ejemplos.

No esta de mas advertir que muchas de las ideas que se van a exponer en este
articulo son un esbozo de posibles lineas de trabajo que deben revisarse para consi-
derar su pertinencia y su viabilidad; no es posible ser exhaustivo, pero si se puede ser
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sugestivo con respecto a ciertas lecturas y temas. Por eso mismo, las observaciones
finales que se presentaran son forzosamente resultados parciales, producto de una
mirada mas bien general a unos temas que tienen tanto de amplitud como de profun-
didad, por lo que estan orientadas a servir de primera aproximacion a los temas de
memoria historica en Colombia. Algunas referencias pueden servir de antecedentes
para tener en cuenta, mientras que otras dan una orientacion acerca de como se ha
vuelto mas complejo y rico el proceso de construccion de relatos de los diferentes
fenémenos de violencia que han afectado al pais.

Para finalizar, una aclaracion de tipo conceptual. En Colombia, a lo largo de
todos estos afios, se han planteado diferentes formas de hablar de los “fenomenos de
violencia”, que es el término que se va a utilizar aqui por ser mas genérico y neutral,
aunque, por supuesto, no esta exento de problemas. Algunos de los otros términos
que se han utilizado y que estan presentes en la variopinta y extensa literatura que se
ha producido sobre estos temas en el pais van desde los técnicos “conflicto de baja in-
tensidad” hasta los mas ideoldégicamente cargados como “lucha contra el terrorismo”
o “terrorismo de Estado”, pasando por aquellos que han pretendido ser mas neutrales
como “las violencias”, “la guerra” o “el conflicto”. Por supuesto, “fendomenos de
violencia” es un término que necesita de una mayor construccion conceptual, pero es
el que considero que permite abarcar de mejor manera el amplio abanico de actores
involucrados, sus objetivos de accion y sus dinamicas dentro de unos marcos tempo-
rales y espaciales definidos.

En el caso de este articulo, dentro de ese conjunto de fenomenos de violencia,
los ejemplos que voy a presentar dan a entender la existencia de un Estado visto
mas como un agente activo que como uno pasivo®, en la medida que actua conforme
a unas situaciones que estan influidas tanto por los momentos historicos como por
los marcos normativos y la presencia de ciertas personas con unas concepciones
ideoldgicas sobre el ejercicio de la politica.

(Responsabilidad del Estado o responsabilidad de las personas
que participaron dentro del Estado?

La primera cuestion para plantear es la contradiccion que puede existir entre
exigir una responsabilidad al Estado colombiano en su conjunto o solo hacerlo a
personas especificas que, al ocupar cargos de autoridad, tuvieron una responsabili-
dad —por accién u omision— con respecto a los casos de violaciones de derechos
humanos en el marco de los fendmenos de violencia. Esta contradiccion consiste en

4 Sin embargo, hay que llamar la atencion de que considerar al Estado colombiano como un agente activo no quiere
decir que siempre haya estado en posicion de ventaja o de hegemonia frente a los otros actores armados. No debe
olvidarse que ha habido momentos en los cuales el Estado ha mostrado una debilidad institucional tal, sobre todo
en cuanto a la eficacia de sus fuerzas armadas y de policia, que ha sido aprovechada por los actores armados
ilegales para aumentar su poder econdmico, militar y territorial.



que, por un lado, parece que fuera suficiente con exigir al Estado como un todo que
asuma su responsabilidad, en el supuesto de que es un conjunto de instituciones dise-
fadas especificamente para la represion y persecucion de movimientos alternativos
y de origen popular; es decir, se trata de la idea de que el Estado es, en esencia, “un
enemigo del pueblo”, controlado por élites u oligarquias interesadas en mantener sus
privilegios y poder.

Por el otro lado, se puede considerar que resulta una exageracion exigirle al Es-
tado como un todo que asuma tales responsabilidades, al creer que resulta suficiente
con sefalar a las personas directamente implicadas o a las instituciones especificas
que, por accién u omision, tendrian que responder por tales hechos, bajo la premisa
de que se trata de instancias corrompidas por unas cuantas “manzanas podridas”,
de modo que con unos ajustes normativos e institucionales junto con la subsiguiente
depuracion de personal bastaria para asegurarse de que esas situaciones no volveran
a suceder. Se presume que se debe defender una postura u otra, lo que en ciertas
ocasiones puede generar agrios e intensos debates de corte ideoldgico y politico entre
diferentes sectores.

Sin embargo, la contradiccion es aparente y parte de interpretaciones simplistas
acerca de lo que se entiende que es el Estado. Segtn el profesor Juan Andrés Solanilla
(comunicacion personal, 27 de octubre, 2025), es necesario exigirle al Estado ambos
tipos de responsabilidades en la medida de lo posible. En primer lugar, la existencia
del Estado como persona juridica permite asegurar la continuidad y la responsabili-
dad institucional mas alla de los gobiernos o funcionarios de turno, por lo que, en los
casos de violaciones de derechos humanos y de situaciones de violencia, es su deber
ante la sociedad y las victimas reconocer lo sucedido, reparar los dafios y garantizar
la no repeticion de las condiciones que permitan el estallido de futuros episodios
violentos. Es en ese sentido que, en el ambito interno o internacional, se le exige al
Estado asumir sus deberes y responsabilidades. Ademas, si existe la posibilidad, el
Estado tiene la obligacion encontrar a las personas responsables y juzgarlas de ma-
nera penal, segun los diferentes procedimientos que se puedan crear, tanto ordinarios
como de justicia transicional (Centro Nacional de Memoria Historica, 2012).

En sintesis, ambas responsabilidades son complementarias y necesarias, y no tie-
nen que ser unicamente de tipo reactivo ante situaciones ya dadas: el Estado también
debe prevenir que ocurran esos actos por medio de mecanismos legales e institucio-
nales, al mismo tiempo que estd obligado a proteger a las victimas o a las personas
potencialmente vulnerables. Eso, para las victimas, implica necesariamente conocer
como es la estructura del Estado para identificar cudles son las instancias a las que
necesitan recurrir para que actien, asi como saber qué tipo de acciones concretas
tienen que realizar (Gaitan Garcia y Pérez Murcia, 2008).

Lo anterior parte de una concepcion del Estado centrada en lo juridico e institu-
cional. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la idea de que el Estado como ente
juridico tiene una responsabilidad que trasciende la correspondiente a sus funcio-
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narios es relativamente reciente —viene de finales del siglo XIX—, y se bas6 en el
desarrollo del derecho administrativo y la preservacion de la propiedad privada, con
el objetivo de superar la concepcion tradicional que trataba al Estado como algo que
se encuentra por encima de cualquier tipo de legislacion positiva (Jiménez, 2013).

Ahora bien, reconocer que el Estado no estd por encima de cualquier legislacion
y que tiene que responder por ciertos actos que atentan contra la integridad de sus
ciudadanos, tanto si estd bajo un gobierno de facto como si se esta bajo un gobierno
establecido de manera constitucional, solamente puede hacerse al aceptar un marco
normativo superior y trascendente: los Derechos Humanos. Estos exigen no solo que
el Estado no cometa actos que puedan ir en contra de sus ciudadanos, sino que ejerza
una labor de proteccion de los derechos fundamentales (Maraniello, 2013).

Por otra parte, pueden hacerse cuestionamientos un poco mas sutiles con respecto
a las responsabilidades del Estado, fundamentados en argumentos de tipo histori-
cista. Por una parte, ;se puede juzgar al Estado actual o exigirle responsabilidades
por situaciones que ocurrieron cuando las circunstancias historicas eran diferentes?
(No podria tratarse de un anacronismo, porque se trata de juzgar con los ojos de hoy
otros valores y principios®? Por otro lado, el Estado puede establecer unos limites
para asumir esas responsabilidades y para el disefio e implementacion de las acciones
que debe tomar para remediar los efectos de los hechos sucedidos? Ademas, jcuan
seguros podemos estar de que detras de esas reivindicaciones de tipo histérico no se
encuentran unos intereses de tipo ideoldgico y politico que son traducidos en luchas
por conquistar o preservar cuotas de poder?

En el caso colombiano, estas preguntas trascienden los casos especificos y las
dinamicas histéricas de los diferentes fenémenos de violencia ocurridos en el pais,
ya que ponen en juego como se han construido y discutido las narrativas acerca del
pasado del pais, asi como los proyectos de construccién de identidad y de nacion
expuestos al criterio publico®. La memoria y la historia son entonces campos de
dialogo y de confrontacion constante, lo que debe ser aceptado como algo positivo:
no se trata, pues, de que se reemplace un discurso oficial por otro, o que solamente
predominen los discursos contestatarios ignorando las opiniones opuestas. Lo im-
portante es que en cualquier escenario de cuestionamiento y de conversacion deben
plantearse preguntas y conceptos claros, tener rigor en la recoleccion y analisis de
la informacién disponible y, finalmente, todo debe hacerse con miras a esclarecer
hechos y no imponer agendas ideoldgicas ni politicas, mientras se excluyen las otras
voces que existen y que se puedan considerar contradictorias.

Finalmente, al considerar la obligacion del Estado a hacer memoria y asumir
responsabilidades, hay que pensar en el tipo de memoria del cual hablamos; ¢se pue-

5 A modo de ilustracion del problema del anacronismo véanse los articulos de Chaves Maldonado (2016) y Rancie-
re (2022).
6 Resultan sugestivas las reflexiones que sobre este punto hace Rieff (2012).



de hablar de una sola? Con seguridad podria hablarse de memorias del Estado a las
que hay que conocer y cuestionar. Algunas son de caracter patrimonial, las cuales
estan reglamentadas por unos marcos que permiten su creacion, mantenimiento y
difusion’; otras son mas politicas, porque remiten a las agendas que han manejado los
diferentes gobiernos de turno y que, de alguna manera, han incidido en la creacion
y conservacion de todo aquello que podemos denominar “patrimonio”®. Por ultimo,
hay que tener en cuenta que el Estado genera otras memorias, como producto de su
actividad rutinaria y cotidiana; esos archivos, sobre todo los judiciales, notariales
o aquellos de caracter burocratico producidos por instituciones de seguridad o de
inteligencia, resultan claves para la construccion de los relatos necesarios para hacer
realidad los mandatos de verdad, justicia, reparacion y no repeticion’.

Los laberintos de las memorias institucionales del Estado

Precisamente quiero abordar ese ultimo punto dentro del problema general de
esas memorias del Estado que necesitan ser consultadas, analizadas y contrastadas
con otras fuentes, como las de los medios de comunicacion y los relatos vivos de
victimarios y de victimas. Como un todo, el Estado estd compuesto de un enorme
conjunto de instituciones que manejan diferentes actividades en varios ambitos y
diversos niveles de complejidad y sofisticacion; sin embargo, eso no asegura que sea
completamente eficaz.

Es mas, es evidente que, en algunos campos como el de la administracion de
justicia, el Estado colombiano ha demostrado su poca capacidad de respuesta para
juzgar y sentenciar los diferentes delitos que ocurren en el pais; en otros, como en
el del desempefio operativo de los organismos de seguridad, la eficacia es relativa,

7 En un breve repaso, Diego Jaramillo Mutis (2014) sefiala que desde la misma constitucion de 1991 hasta 2008
se fueron creando de manera progresiva los marcos normativos que terminaron enlazando las labores de patri-
monio con la construccién de memoria. La posterior creacién del Centro Nacional de Memoria Histérica y las
instituciones de tipo regional, asi como las coyunturas historicas de la conmemoracion de los bicentenarios de
la Independencia Nacional favorecieron el desarrollo de diferentes iniciativas que combinaban los ejercicios de
memoria y la recuperacion de patrimonio no solo material, sino también inmaterial a lo largo de todo el pais.
Como complemento de ese marco normativo, especialmente a partir de 2011, ver Garcia Alonso (2022).

8 No esta de mas recordar los debates que surgieron durante varios episodios de los estallidos sociales de 2019
y 2021, sobre todo de ese ultimo afio, donde uno de los actos mas repetidos fue alterar varios monumentos,
interviniéndolos o intentando destruirlos. Las posturas oscilaban entre aquellos que veian tales sucesos como
simples actos de vandalismo y quienes aseguraban que se estaban resignificando los lugares en los cuales estaban
monumentos puestos por autoridades que eran vistas como poderes hegemonicos y excluyentes de los sectores
populares, o que terminaban magnificando a figuras historicas que eran reinterpretadas como opresoras y, por lo
tanto, no dignas de ser recordadas.

9 Hay que advertir que en este articulo no se va a profundizar en la distincion que se ha creado entre la “verdad
historica” —que deberia formularse en plural por las diferentes miradas y posturas que se pueden tener sobre un
mismo hecho— y la “verdad judicial”, aquella que termina siendo utilizada tanto en los procesos de la justicia
ordinaria como de la justicia transicional y que remite a la posibilidad de una sancion penal. Sobre esa distincion,
ademas del informe de 2012 del Centro Nacional de Memoria Historica sobre la Ley de Justicia y Paz, puede
consultarse Mufioz Rincon (2020).
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porque depende de las agendas que estén manejando los gobiernos de turno. Ademas,
tampoco es un secreto que la eficiencia del Estado se ve limitada por la corrupcion
endémica en los diferentes niveles de la administracion, tanto local como nacional,
que drenan recursos econdémicos esenciales para el funcionamiento del Estado en
todo el pais.

El tamafio y complejidad del Estado lo hace relativamente incomprensible mas
alla de sus rasgos mas esenciales. La mayoria de los ciudadanos conocen de manera
muy general lo referente a la existencia de los tres poderes publicos, de sus institu-
ciones mas visibles y de algunos de los organismos de control o de defensa de sus
derechos. Sin embargo, mas alla de eso, el Estado es poco conocido, a menos que
sea estrictamente necesario recurrir a ¢l para poder realizar diligencias especificas
de cualquier tipo; esta es una situacion lamentable que cuestiona el tipo de cultura
politica existente en Colombia, a pesar de los esfuerzos que ha hecho el Estado por
hacerse mas accesible y comprensible.

Es mas, incluso la visita a un portal como Funcion Publica, disefiado para que la
ciudadania pueda acercarse a conocer mejor el funcionamiento del Estado colom-
biano, nos muestra que, en la simple busqueda de organigramas que presenten de
manera dindmica y sencilla la forma en que funciona el Estado, lo que queda a la
vista es un complejo sistema de organismos especializados y técnicos articulados a
entidades de naturaleza mas politica que administrativa; todos ellos regulados por un
conjunto de normas especificas que sefialan sus responsabilidades.

No obstante, esos organigramas ocultan unos laberintos de diferentes niveles de
acceso, correlacion y complejidad, que se evidencian en su funcionamiento cotidiano
y la capacidad que tienen de incidir en diferentes aspectos de la vida de las personas.
Esas instituciones generan enormes volimenes de informacioén en diferentes sopor-
tes, tanto fisicos como digitales, que no solo recogen la transformacion de los marcos
normativos que regulan sus actividades, sino también los diferentes resultados de
implementacion en los diferentes escenarios territoriales y sociales, sin saber con
absoluta certeza si la informacion esta debidamente recopilada y es veraz. ;Cuan
conscientes somos de esa realidad?

Si nos adentramos en el caso especifico del acceso a la informacion que las insti-
tuciones del Estado han elaborado acerca de los fenomenos de violencia sucedidos en
el pais, hay que advertir que, lamentablemente, la informacion que ellas son capaces
de aportar puede resultar de dificil acceso y encontrarse fragmentada. Por ejemplo, al
advertir sobre los obstaculos de construir una cartografia de la desaparicion forzada
en Colombia, los autores de un estudio senalaron que “los registros estatales adolecen
de un grado de subregistro importante, ofreciendo informacion y datos fragmenta-
dos, descoordinados entre las diferentes instituciones encargadas de recopilarlos y
llenos de vacios e incongruencias” (Mingorance y Arellana, 2019, p. 18).

Ese fue el mismo reto tuvo que enfrentar en el afio 2021 la Jurisdiccion Especial
para la Paz (JEP), cuando identifico 6402 casos de ejecuciones extrajudiciales para el



periodo de 2002 a 2008. El nimero, que ahora se ha vuelto una especie de cifra ma-
gica que con poco o ningun sentido critico se utiliza en muchos debates, fue producto
del arduo trabajo de cruzar las bases de datos de la Fiscalia General de la Nacion,
del Centro Nacional de Memoria Historica y de la Coordinacion Colombia-Europa-
Estados Unidos, que reune a su vez a varias decenas de organizaciones sociales y
de Derechos Humanos. Lo importante de este caso es conocer la manera como se
construyeron esas bases de datos y los casos en que se registraron varias veces a
unas mismas personas, lo que obligaba a una necesaria y constante depuracion de los
resultados. Aun asi, existe el riesgo de que se trate de una cifra a la baja—a pesar de
que las estimaciones previas mas altas hablaban de 5000 victimas—, por la posibili-
dad de subregistros de casos denunciados, ya que en ese conteo no se incluyeron los
expedientes que sobre estos casos hubiera podido manejar la Justicia Penal Militar
(Ledn, 25 de febrero de 2021).

En medio de estas situaciones hay que reconocer que el derecho, con su lenguaje
especifico, ha sido la puerta de entrada que siempre ha estado abierta para adentrarse
a los laberintos burocraticos y normativos que conforman al Estado. Por eso, antes de
la existencia de las instituciones de memoria historica en el pais, hay que reconocer
la paciente y arriesgada labor que han ejercido las organizaciones y colectivos defen-
sores de los derechos humanos, que han hecho del derecho su principal instrumento
de accion y de defensa. Como lo ha sefialado Carlos Morales Acosta, “el derecho ha
sido un espacio de luchas y victorias que han librado las victimas, organizaciones
defensoras de derechos humanos, colectivos y comunidades que demandan restable-
cimiento de derechos. No obstante, la relacion entre memoria y derecho no deja de
ser compleja” (2017, p. 34).

Ademas de la relacion que se ha creado entre memoria y derecho, que remite a la
distincion entre verdades historicas y verdades judiciales, es necesario reconocer que,
si bien el derecho es fundamental en estas indagaciones sobre las instituciones del
Estado, no es suficiente a la hora de escudrifar dentro de las entrafas institucionales
del Estado. Debe existir la posibilidad de acceder con mayor libertad y detalle a otras
fuentes documentales que no sean los expedientes judiciales, sin que el escenario
de esas investigaciones tampoco se limite solamente a los procesos especificos ante
los juzgados. Los documentos de caracter burocratico y de uso interno dentro de las
instituciones, que remiten a aspectos de tipo doctrinario y procedimental, se vuelven
de esta manera fuentes imprescindibles de informacioén que ayudan a describir y,
sobre todo, a comprender las posibles razones que estan detras de ciertas dindmicas
de accion violenta.

Para ilustrar esos puntos veamos unos ejemplos que tienen que ver con el acceso
a documentos y archivos de las Fuerzas Militares. El primero de ellos sucedi6 a
inicios de los afios 90, cuando en Europa organizaciones defensoras de los Derechos
Humanos publicaron los nombres y apellidos de oficiales y suboficiales del ejército
y la policia implicados en diferentes casos de violaciones de Derechos Humanos,
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tanto por iniciativa propia como en los casos de patrocinio al paramilitarismo; en
la medida de lo posible, los activistas documentaron sus acusaciones a partir de
denuncias de familiares de victimas, procesos judiciales, y para dar mas peso a sus
argumentos, transcribieron o presentaron en version facsimilar informacion reserva-
da de las autoridades militares, asi como portadas de los documentos doctrinales y
de los manuales de lucha contraguerrillera usados entonces (Comision Colombiana
de Juristas, 1992; NCOS, 1995).

Ademas, ese tipo de informacion también ha resultado de vital importancia para
algunos movimientos contestatarios que, al poder acceder a esos documentos y da-
tos, pueden justificar sus posiciones de resistencia. Puede consultarse, por ejemplo,
un folleto conocido con el titulo de “Manual ilustrado de defensa popular” que, en
su tercera edicion, algo ya desactualizada —fue elaborado aproximadamente en los
aflos 2013 y 2014— vy dificil de conseguir en linea, partiendo de los reglamentos de
procedimiento y presupuestos de la Policia Nacional, queria persuadir a los lectores
de lo importante que es saber defenderse de las fuerzas antidisturbios durante las
manifestaciones populares, bajo la idea ya mencionada de que las instituciones del
Estado estan al servicio de los ricos y, por lo tanto, son por naturaleza las enemigas
del pueblo y sus formas alternativas de organizacion social y politica'.

Frente a estos casos mencionados, en los cuales se puede observar un claro es-
cenario de confrontacion narrativa e ideoldgica, asi como de posibles dificultades
al acceso de la informacioén por cuenta de los investigadores de los archivos de las
Fuerzas Militares, se puede mencionar que, en el caso especifico de este actor ins-
titucional, ya se ha podido hacer una primera aproximacion a la visién que este ha
desarrollado de los fenémenos de violencia en Colombia a lo largo de décadas, asi
como de sus acciones, a partir de sus propios documentos.

Se trata del trabajo de los investigadores Juan Esteban Ugarriza y Nathalie Pabon
Ayala, quienes reconocieron el espiritu de colaboracion por parte de los altos mandos
a la hora de poner a su disposicion las fuentes necesarias para la creacion de sus re-
latos, dentro de un ejercicio de memoria histdrica que, bien advirtieron, no se trataba
de “legitimar las acciones, sino de entender la manera y los porqués de la forma en
que desarrollaron el conflicto armado” (Ugarriza y Pabon, 2017, p. 8).

Esta aproximacion a esos documentos estatales plantea varios problemas. A con-
tinuacion, se van a presentar aquellos especificamente relacionados con las voces que
empiezan a dialogar en el momento en que esas memorias se empiezan a construir.

10 Si bien ya no existe el portal www.sinmiedo.com.co, donde se encontraban las tres versiones existentes del
“Manual de defensa popular”, asi como otros documentos de tipo informativo creados para que el pueblo pu-
diera defenderse del Estado. Puede consultarse en el siguiente enlace https:/asambleaestudiantiludea.home.
blog/2018/11/10/manual-ilustrado-de-defensa-popular/.



Dialogos entre las voces “oficiales” y las “otras voces”. Asuntos de
lenguajes

Uno de los aspectos mas interesantes, pero también mas problematicos, a la hora
de abordar la responsabilidad del Estado colombiano en los diferentes episodios de
violencia que ha afrontado el pais, y por esa via ayudar a reconstruir las memorias
de ellos, es el de considerar al Estado como un interlocutor en vez de un enemigo.
(Con quiénes ha hablado o habla el Estado? ;Como lo hace? ;O quiénes lo hacen en
nombre de ¢é1? Y lo que puede ser mas importante, ;el Estado se ha hecho entender?

Como interlocutor, puede pensarse que el Estado en general y el Estado colom-
biano en particular es concebido de diferentes formas. Por supuesto, la primera es
aquella donde es visto como un proveedor y preservador de informaciéon que debe
ponerse al servicio de la sociedad, conforme a las disposiciones legales y por medio
de unos lenguajes que, hay que reconocer, no siempre son comprendidos por todos
los ciudadanos. La segunda puede ser como el conjunto de instituciones que puede y
debe ser examinado y cuestionado por los diferentes actores sociales. Finalmente, al
pensar en el Estado como interlocutor, hay que pensar en quiénes son los que aportan
las voces que van a generar las diferentes memorias que el Estado debe aportarle a la
sociedad, asi como las que debe recoger y preservar junto a las suyas.

Al hablar del Estado colombiano como un proveedor de informacion, hay que
reconocer que muchas veces el lenguaje técnico del Estado puede representar algo
que no corresponde con los intereses o problemas concretos de los ciudadanos. A
modo de ejemplo, se encuentra un episodio recogido por la investigadora Valentina
Pellegrino (2021), quien narra lo ocurrido durante una audiencia judicial realizada
el 26 de septiembre de 2013, cuando la Corte Constitucional hizo seguimiento al
Auto 004 de 2009 que comprometia al Ministerio de Gobierno con el cumplimiento
de unas medidas de proteccion a cerca de 34 comunidades indigenas victimas de
acciones violentas.

Lo que sucedio fue que se presentaron dos visiones acerca de la misma situacion,
en lenguajes distintos y que representaban realidades diametralmente opuestas: los
indigenas desplegaron impreso un documento de Excel de seis metros de longitud
que era el plan de accion disefiado por el ministerio, que para ellos no significaba
gran cosa, ya que continuaban las amenazas a sus comunidades; la respuesta del
ministerio fue decir que se habian invertido cerca de tres billones de pesos en la
implementacion de medidas de proteccion a los indigenas, luego de dificiles negocia-
ciones con 21000 autoridades indigenas. Ante esos datos, y a pesar de que para los
indigenas lo que resultaba evidente era que el Estado era incapaz de poner en ejecu-
cion los programas y planes que ¢l mismo habia concebido, la Corte considerd que
el Ministerio de Gobierno no habia incumplido con lo ordenado en el Auto de 2009.

(Cuantos casos parecidos se podrian conocer? ;Han existido situaciones en
las cuales si ha habido una respuesta de parte del Estado que se ha considerado
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como eficaz? ;Cuantas veces ese intento de didlogo se traduce en una sensacion de
impotencia o desengafo por parte de las victimas frente al Estado, que alimenta de
esa forma la idea de que este ha sido creado exclusivamente para oprimir, y termina
deslegitimando cualquiera de sus acciones? Lo interesante aqui es reconocer, como
se menciond en el apartado anterior, que el principal lenguaje que han usado los
funcionarios del Estado en sus diferentes organismos es el juridico, aunque este, de
alguna forma, condiciona y puede limitar u ocultar, en buena medida, el vocabulario
utilizado para comprender los fendémenos violentos en su dramatica complejidad.
Recordemos, por ejemplo, que lo que popularmente se han llamado “falsos positivos”
en el lenguaje juridico se denominan “ejecuciones extrajudiciales” y que, a la hora de
definir una misma situacion, en la cual muchos jovenes fueron asesinados por miem-
bros de la Fuerza Publica y hechos pasar por insurgentes abatidos, ambas expresiones
remiten en la mente de las personas a imagenes cuyo peso estara volcado a ciertos
elementos, excluyendo los demas (Campus Stellae, s.f.).

También es importante senalar que, desde los primeros informes que se han pro-
ducido sobre los fenomenos de violencia en Colombia, ha existido un interés por
recoger el vocabulario creado para describir u ocultar lo que sucede. Claro esta, en
ese proceso se terminan descubriendo las ambigiiedades en la creacion de las pala-
bras y de la polisemia presente en sus usos, permitiendo “la creacion de metaforas,
expresiones ironicas y frases de doble sentido” (Arana et al., 2024, p. 16).

Hay que destacar, sin embargo, que los procesos de memoria histdrica que se
han hecho en Colombia, sobre todo aquellos donde las instituciones del Estado y
las victimas o sus representantes han podido dialogar, han logrado aportar para el
ambito internacional conceptos y practicas que pueden aportar en el desarrollo de
otros procesos de memoria y atencion a las victimas (Harté, 2015, p. 207).

Los problemas de los diferentes lenguajes nos invitan a pensar en la forma como
el Estado colombiano ha sido interpelado por sectores sociales que lo cuestionan,
lo examinan y proponen transformarlo seglin sus intereses politicos e ideoldgicos.
Lo que se puede observar es como a lo largo de los afios dentro de ese dialogo se ha
ido ampliando el nimero de voces de quienes se han pronunciado. Por ejemplo, si se
hace una revision a vuelo de pajaro de quiénes pudieron actuar como interlocutores
en el proceso de paz del gobierno de Belisario Betancur en la década de 1980, encon-
traremos que las principales voces que aparecieron en la escena publica fueron las
de intelectuales, asi como las de miembros o antiguos miembros de los gobiernos de
turno, conocedores del funcionamiento del Estado, por lo que se creian autorizados a
plantear los temas en un lenguaje que estaba reservado para ciertos sectores, por mas
que sus ideas fueran presentadas a la opinion publica'. Incluso, dentro de las voces
disidentes, como las de la guerrilla de las FARC, las mas publicitadas fueron las de
sus lideres, no las de los guerrilleros rasos (Arango, 1984).

11 Para la muestra: Behar (1985), De la Torre Cristina (1985), Santos Molano (1985), ;Paz? jPaz! (1987).



Comparemos la situacion de entonces con lo que ha sucedido en los ultimos afios,
a partir de un par de ejemplos. Las personas que ocuparon cargos de poder y que
fueron testigos de reuniones de alto nivel en las cuales se jugaba en buena medida el
destino del pais siguen considerando como un deber propio dejar sus testimonios a
disposicion de la opinion publica. Para no ir mas lejos, ademas de los relatos de los
presidentes o expresidentes, varios de sus funcionarios o miembros de las élites poli-
ticas y sociales han dejado sus versiones de los hechos, donde se puede encontrar su
particular vision de lo sucedido en Colombia, realizando diagndsticos y sugerencias
acerca del rumbo que deberia seguir el pais'. ;Qué tanto se conocen esos escritos?
(Se han estudiado y analizado estos relatos, o se han descartado para poner el foco
en otras voces que se consideran mas valiosas? ;Se ha hecho un inventario de esos
relatos para conocer los discursos y lenguajes puestos en comin, asi como los puntos
de vista en los cuales haya habido diferencias ideoldgicas o de proyectos de pais?

Hay que sefialar que, en los ultimos afios, se ha observado un proceso constante
de ampliacion del coro de voces a las que se debe prestar atencion para describir y
comprender lo vivido en el pais. Pensemos en el caso de los miembros de las Fuerzas
Militares. Duramente cuestionados a lo largo de los afios por su actuacion en los
diferentes episodios de violencia, y en medio de ciertas coyunturas politicas que
precisamente favorecieron una revaloracion positiva de su imagen institucional, los
militares se lanzaron a presentar sus propios testimonios acerca de lo sucedido en el
pais (Martinez Osorio, 2006).

Poco tiempo después se fue dando lugar a diferentes formas de expresion y auto-
percepcion de ellos mismos, ya que, al sefialar que dentro de los cuerpos castrenses
se encuentran voces de victimas que necesitan y deben ser escuchadas (Pabon Ayala,
2018), se cambian la tipicas imagenes simplistas y dicotomicas por otras mas com-
plejas’.

De hecho, a pesar de lo complejo que ha sido y de las disonancias que se han
presentado en los didlogos entre victimas de los fendmenos de violencia y el Estado,
el crear y usar un lenguaje que no sea exclusivamente juridico ha permitido que ellas
tengan una mayor posibilidad de hablar y ser escuchadas, siendo tenidas en cuenta
en procesos como la creacion de la Ley de Victimas de 2011, la negociaciones que
llevaron a la desmovilizacion de las FARC, la creacion de la Justicia Especial para

12 Dos ejemplos: de los procesos de paz de finales de los afios 80 e inicios de los afios 90, asi como de la creacion
de la constitucion de 1991, esta el monumental libro de Pardo Rueda (1996); del proceso de negociacion llevado
a cabo con las FARC durante el gobierno Santos, se encuentra el libro del general retirado Jorge Enrique Mora
(2021).

13 Hay que mencionar que, en parte gracias al trabajo en conjunto con el Centro Nacional de Memoria Histo-
rica (2024), y en parte por iniciativa propia, las Fuerzas Militares han creado instituciones que han buscado
reconstruir su memoria dentro del marco del conflicto armado; dentro de ellas se destacan la Direccion de
Memoria Historica y Contexto, adscrita al Comando General de las Fuerzas Militares de Colombia, y el Centro
de Investigacion en Memoria Historica Militar de la Escuela Superior de Guerra.
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la Paz y, especialmente, en la reconstruccion de varios de los episodios de violencia
mas lamentables que ha sufrido el pais.

Sus voces, documentos y otras manifestaciones de memoria se han creado, reco-
gido y organizado con el apoyo de varios organismos del Estado que les han aportado
varios soportes tedrico-metodologicos, a mas de la posibilidad de gestionar recursos
y establecer contactos que pueden enriquecer su labor. Un ejemplo muy interesante
de esta capacidad de articulacion entre el Estado colombiano, organizaciones de
victimas y otras instancias nacionales e internacionales es una guia creada en 2013
para reconstruir la memoria histérica que, con un lenguaje sencillo y al alcance de
un amplio publico, ofrece los elementos indispensables para que las comunidades y
personas victimas de los hechos de violencia puedan documentar y narrar lo ocurrido
y, de esa manera, recuperar su memoria y su dignidad (Centro Nacional de Memoria
Historica, 2013).

(Como ha sido el proceso por medio del cual se le ha reconocido a las victimas
el derecho de ser escuchadas? Al parecer, eso es algo que aun no se ha historiado,
aunque se podria afirmar, a modo de hipotesis inicial, que su hito mas importante
ha sido la promulgacion de la Ley 1448 de 2011, conocida como “Ley de victimas
y restitucion de tierras”, durante el primer gobierno de Juan Manuel Santos (2010-
2014).

Ese hito puede ser visto como un punto de llegada y de partida a la vez: de llega-
da, porque, si le creemos al relato del entonces senador Juan Fernando Cristo (2012),
esa ley recoge las luchas politicas y sociales en las cuales agrupaciones de victimas
del conflicto armado se movilizaron en respuesta a un proyecto politico que llegd
a invisibilizarlas para, en cambio, darles voz y presencia a los victimarios dentro
de un escenario que fue visto como de impunidad. También es un punto de partida
porque, desde entonces, las victimas son el sujeto principal de los procesos de paz
y de reconciliacion que con diferente fortuna se han llevado a cabo desde entonces;
la resignificacion del concepto de victima es vista como algo que posiciona a las
personas identificadas como tales frente al Estado en una actitud que no es ni mucho
menos pasiva, sino que trasciende lo meramente juridico y se traslada a otros escena-
rios de dialogo, de disputa y de visibilizacion frente al olvido (Delgado Baron, 2015).

Consideraciones finales

En 2022 el Archivo General de la Nacion, por medio del Convenio interadmi-
nistrativo 682 suscrito con la Comision de la Verdad y la Jurisdiccion Especial para
la Paz, recibié en custodia el acervo documental que sirvio para que la Comision
elaborara todos sus informes (Archivo General de la Nacion, 26 de agosto de 2022).
Ya habia recibido en 2014 el archivo del extinto Departamento Administrativo de Se-
guridad (DAS), el cual fue sometido a una rigurosa labor de inventario y diagndstico
a cargo de un equipo multidisciplinario compuesto por diferentes profesionales, desde



historiadores y abogados hasta ingenieros de sistemas, archivistas y microbidlogos; el
objetivo consistia en que ese acervo documental del antiguo servicio de inteligencia y
contrainteligencia fuera puesto al servicio de la Jurisdiccion Especial para la Paz en el
desarrollo de investigaciones referidas a temas de fendmenos de violencia, derechos
humanos y memoria historica (Ministerio de Cultura, 27 de diciembre de 2024).

Estas dos referencias pueden servir para ilustrar la naturaleza multifacética que
en Colombia tiene el Estado como ente generador y preservador de memorias que
deben ser puestas al servicio de la sociedad. Los diferentes miembros de la sociedad
deben ser conscientes de que el Estado, mas que un ente monolitico de poco fiar y
ajeno, por no decir desconocido y que supuestamente ofrece una sola cara, es en
verdad un conjunto de instituciones que cambian y se adaptan a las circunstancias
historicas, al mismo tiempo que elabora y transforma diferentes lenguajes que osci-
lan desde lo politico e ideoldgico hasta lo normativo y lo técnico.

Tener claro esto es necesario para saber qué tipo de responsabilidad se le puede
exigir al Estado, y cudles son los procedimientos para lograr obtener los resulta-
dos esperados; esto implica, mas que nada, una mejor cultura politica y una mayor
participacion por parte de los ciudadanos, para asi superar los prejuicios que per-
sisten frente a la existencia del Estado. Por supuesto, esto no puede circunscribirse
exclusivamente a los fendémenos de violencia ocurridos en el pais, sino a las demas
situaciones politicas, sociales, economicas y culturales.

Y asi como hay que reconocer la multiplicidad de rostros que tiene el Estado,
también es importante que se admita la pluralidad de voces que existen dentro de la
sociedad, que bien pueden confrontarse o dialogar. ;Se puede seguir creyendo que
se trata de una confrontacién dicotomica entre “élites vs. pueblo”, donde las élites
que controlan al Estado son los victimarios y el pueblo es la unica victima? No se
trata de eliminar la confrontacion, se trata de reconocer que no es el Ginico escenario
de interaccion entre los diferentes sectores que conforman a la sociedad y que inte-
ractuan con el Estado. Y asi como dentro de las élites existen grupos, dentro de eso
aparentemente Uinico llamado “pueblo” existen multiples actores con sus respectivos
intereses y busqueda de reconocimiento, con diferentes niveles de capacidad para
realizar sus exigencias al Estado para asumir sus responsabilidades ante ellos.

La nueva forma de pensar la relacion entre la sociedad y el Estado debe partir del
reconocimiento de una verdad incémoda: las élites sociales siempre buscaran contro-
lar las instituciones estatales, por diferentes intereses, tanto altruistas como egoistas,
segun las agendas politicas e ideoldgicas que puedan tener, lo que irremediablemente
ha generado y seguiréd generando disputas entre ellas por el manejo de los diferentes
organismos y sus recursos. Eso hace que también el Estado mismo sea mas un esce-
nario de confrontacion que un ente disefiado para oprimir a la mayoria. Eso hace mas
compleja la comprension de los fenomenos de violencia, porque tal confrontacion
tiene diferentes formas de manifestacion, desde la cooptacion y la movilizacion de
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los diferentes sectores sociales de varias maneras, hasta la persecucion y represion,
pasando finalmente por la coordinacion y el didlogo.

Como se ha sefialado, todas esas variadas interacciones producen grandes vola-
menes de informacion con diversos tipos de lenguajes y significados que deben ser
conocidos e interpretados. Reconocida esta realidad, se podra exigir a las institucio-
nes estatales que cumplan su deber en la creacion, conservacion y difusion de sus
diferentes memorias, que deben ser puestas en juego dentro de proyectos que sean
capaces de construir una comunidad politica que, al reconocer las dimensiones, com-
plejidades, escenarios, actores y dindmicas de los fenomenos de violencia ocurridos
en el pais, sea capaz a la vez de recordarlos, aprender de ellos y asegurarse de crear
unas condiciones que impidan su repeticion.
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