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Resumen
Este artículo de reflexión presenta unas cuantas ideas en torno a varios problemas que considero pertinentes 
con respecto al deber que tiene el Estado colombiano de hacer memoria y de permitir la creación de otros 
relatos en los casos de violencia y de violaciones de Derechos Humanos. En primer lugar, examina cómo 
abordar el tema de la responsabilidad del Estado frente a esos casos. En segundo lugar, trata de definir al 
Estado como un laberinto institucional que apenas se está explorando para ser indagado, con todos los retos 
y limitaciones que pueden existir. Finalmente, en tercer lugar, se expone cómo el Estado juega diversos roles 
como interlocutor frente a la sociedad, especialmente frente a las víctimas.  
Palabras clave: Estado, responsabilidad, instituciones, memorias, lenguajes, víctimas.
Abstract
This reflective article presents several ideas concerning a number of issues that I consider relevant regarding 
the duty of the Colombian State to engage in memory work and to allow the creation of alternative narratives in 
cases of violence and human rights violations. First, it examines how to address the issue of State responsibility 
in relation to such cases. Second, it seeks to define the State as an institutional labyrinth that is only beginning 
to be explored and investigated, with all the challenges and limitations this entails. Finally, it discusses the 
various roles the State plays as an interlocutor with society, particularly with victims.
Keywords: State, responsibility, institutions, memories, languages, victims.

1	 El autor quiere agradecer a Paola Camargo, Diego Jaramillo Mutis, Andrea Pinilla y Juan Andrés Solanilla por 
sus amables y acertadas orientaciones para el desarrollo de este artículo. 
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Introducción: un par de observaciones para empezar

Para el momento de escribir estas líneas (noviembre de 2025), se puede considerar 
obvio reconocer que el Estado colombiano ha sido un actor dentro de las dinámicas 
de violencia que han azotado al país desde hace más de setenta años, tanto por acción 
como por omisión. Es más, esa afirmación se puede afinar al identificar a las institu-
ciones específicas involucradas en esas dinámicas, lo que es relativamente fácil, y al 
señalar a las personas responsables, o presuntamente responsables2 de dichos actos, 
según su lugar dentro de las diferentes posiciones de poder. También es cierto que en 
nombre de ese mismo Estado varios gobiernos, conscientes de esa responsabilidad, 
han buscado examinar lo sucedido para comprenderlo y, de esa manera, encontrar 
vías de solución cuyo resultado no solamente sea conseguir orden y estabilidad polí-
tica e institucional, sino cerrar las heridas sufridas por la sociedad, reconfigurando a 
esta de tal manera que no se vuelvan a producir esos fenómenos de violencia. 

En ese sentido no está de más recordar que, antes de la existencia de la Comisión 
de la Verdad o del Centro Nacional de Memoria Histórica, se crearon instancias 
que buscaron dar cuenta de lo ocurrido en el país, buscando dar voz a los actores y 
planteando alternativas de solución provenientes desde las instituciones del Estado3. 
No obstante, hay que tener en cuenta que la existencia, labores y resultados de di-
chas comisiones estuvieron condicionados por los momentos político-institucionales 
en que fueron creadas, los fenómenos de violencia que trataron de comprender, los 
marcos normativos que regularon sus actividades, el tipo de resultados presentados 
y la relación posterior que los miembros de ellas tuvieron con el Estado (Jaramillo 
Marín, 2014).  

2	 Hago esta aclaración porque existen diferencias claras entre las “verdades” de carácter público, donde se señalan 
responsabilidades a ciertos personajes como ordenadores de episodios de violencia —los casos más paradigmá-
ticos serían los de los expresidentes Laureano Gómez y Álvaro Uribe Vélez, a quienes se ha responsabilizado de 
las violencias sucedidas durante sus momentos históricos—, y las responsabilidades que se pueden descubrir por 
vía de los procesos judiciales y de reconstrucción rigurosa de memoria histórica, que no siempre producen los 
resultados que la opinión pública desearía. 

3	 Me refiero a la Comisión Investigadora de las causas objetivas de la Violencia de 1958, de la cual surgió la obra 
seminal “La Violencia en Colombia” y la Comisión de Estudios de la Violencia de 1987, creadora del informe 
Colombia: violencia y democracia. 
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Además, tal y como lo ha señalado Carlos Morales Acosta (2017, pp. 30-31), en el 
caso particular de Colombia, los ejercicios de memoria histórica se han hecho sin que 
se haya dado por concluido el conflicto, en contraste con lo sucedido en los países 
del Cono Sur, donde dichas actividades se hicieron al finalizar sus respectivas dic-
taduras, en procesos más bien lineales. En Colombia, el hecho de que los ejercicios 
de memoria se hayan realizado, o se estén haciendo mientras todavía se presentan 
fenómenos de violencia, implica que ellos sean escenarios de disputa, donde están 
presentes muchas voces que son antagónicas. 

Por tal motivo se observa que, a pesar de establecer unos hitos o momentos cro-
nológicos relativamente aceptados por todos, los relatos en torno a ellos se han ela-
borado y vuelto a elaborar, de modo que no existe ninguna verdad de carácter oficial, 
ni por cuenta del Estado ni de los otros actores; siempre habrá cuestionamientos y 
revisiones, algunas de las cuales resultarán necesarias, mientras que otras serán más 
bien polémicas. 

Estas ideas son una invitación a pensar de manera problemática, una vez más, la 
figura del Estado. Este artículo de reflexión pretende exponer algunos problemas que 
existen a la hora de indagar acerca de ese Estado generador de violencia, que además 
tiene la obligación de ofrecer la información necesaria para documentar esos episo-
dios, asumir su responsabilidad por ellos y elaborar unas memorias compartidas con 
las víctimas, evitando, en la medida de lo posible, imponer una versión unívoca de 
la Historia.   

El orden de presentación será el siguiente: primero se va a plantear un problema 
que, en principio, puede parecer ingenuo; se trata de exigir las responsabilidades 
del Estado colombiano y, a partir de ahí, empezar a indagar acerca de los tipos de 
memorias que este puede crear. En segundo lugar, teniendo en cuenta lo anterior, se 
abordará el asunto de que tales memorias estatales se encuentran encerradas dentro 
de unos laberintos de diversa índole que apenas se están empezando a cruzar, con 
mucha dificultad y pocas certezas. 

Finalmente, en tercer lugar, se llamará la atención sobre el hecho de que, al indagar 
en las memorias del Estado, uno de los retos más grandes se encuentra en comprender 
los diferentes lenguajes que entran en juego. Además, existe un importante aspecto a 
considerar: la posibilidad del establecimiento de puentes de diálogo entre el Estado, 
que sería visto a la vez como proveedor de información e interlocutor, los otros acto-
res, entre los cuales se destacan aquellos que participaron en diferentes coyunturas 
del país desde posiciones de poder y, especialmente, las víctimas del conflicto, que 
antes fueron poco tenidas en cuenta y que ahora se han vuelto el principal foco hacia 
el cual se están orientando las acciones de reconstrucción de memoria histórica. A 
modo de ilustración, en cada una de estas secciones se presentarán algunos ejemplos.  

No está de más advertir que muchas de las ideas que se van a exponer en este 
artículo son un esbozo de posibles líneas de trabajo que deben revisarse para consi-
derar su pertinencia y su viabilidad; no es posible ser exhaustivo, pero sí se puede ser 
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sugestivo con respecto a ciertas lecturas y temas. Por eso mismo, las observaciones 
finales que se presentarán son forzosamente resultados parciales, producto de una 
mirada más bien general a unos temas que tienen tanto de amplitud como de profun-
didad, por lo que están orientadas a servir de primera aproximación a los temas de 
memoria histórica en Colombia. Algunas referencias pueden servir de antecedentes 
para tener en cuenta, mientras que otras dan una orientación acerca de cómo se ha 
vuelto más complejo y rico el proceso de construcción de relatos de los diferentes 
fenómenos de violencia que han afectado al país.  

Para finalizar, una aclaración de tipo conceptual. En Colombia, a lo largo de 
todos estos años, se han planteado diferentes formas de hablar de los “fenómenos de 
violencia”, que es el término que se va a utilizar aquí por ser más genérico y neutral, 
aunque, por supuesto, no está exento de problemas. Algunos de los otros términos 
que se han utilizado y que están presentes en la variopinta y extensa literatura que se 
ha producido sobre estos temas en el país van desde los técnicos “conflicto de baja in-
tensidad” hasta los más ideológicamente cargados como “lucha contra el terrorismo” 
o “terrorismo de Estado”, pasando por aquellos que han pretendido ser más neutrales 
como “las violencias”, “la guerra” o “el conflicto”. Por supuesto, “fenómenos de 
violencia” es un término que necesita de una mayor construcción conceptual, pero es 
el que considero que permite abarcar de mejor manera el amplio abanico de actores 
involucrados, sus objetivos de acción y sus dinámicas dentro de unos marcos tempo-
rales y espaciales definidos. 

En el caso de este artículo, dentro de ese conjunto de fenómenos de violencia, 
los ejemplos que voy a presentar dan a entender la existencia de un Estado visto 
más como un agente activo que como uno pasivo4, en la medida que actúa conforme 
a unas situaciones que están influidas tanto por los momentos históricos como por 
los marcos normativos y la presencia de ciertas personas con unas concepciones 
ideológicas sobre el ejercicio de la política.

¿Responsabilidad del Estado o responsabilidad de las personas 
que participaron dentro del Estado?  

La primera cuestión para plantear es la contradicción que puede existir entre 
exigir una responsabilidad al Estado colombiano en su conjunto o solo hacerlo a 
personas específicas que, al ocupar cargos de autoridad, tuvieron una responsabili-
dad —por acción u omisión— con respecto a los casos de violaciones de derechos 
humanos en el marco de los fenómenos de violencia. Esta contradicción consiste en 

4	 Sin embargo, hay que llamar la atención de que considerar al Estado colombiano como un agente activo no quiere 
decir que siempre haya estado en posición de ventaja o de hegemonía frente a los otros actores armados. No debe 
olvidarse que ha habido momentos en los cuales el Estado ha mostrado una debilidad institucional tal, sobre todo 
en cuanto a la eficacia de sus fuerzas armadas y de policía, que ha sido aprovechada por los actores armados 
ilegales para aumentar su poder económico, militar y territorial.  
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que, por un lado, parece que fuera suficiente con exigir al Estado como un todo que 
asuma su responsabilidad, en el supuesto de que es un conjunto de instituciones dise-
ñadas específicamente para la represión y persecución de movimientos alternativos 
y de origen popular; es decir, se trata de la idea de que el Estado es, en esencia, “un 
enemigo del pueblo”, controlado por élites u oligarquías interesadas en mantener sus 
privilegios y poder. 

Por el otro lado, se puede considerar que resulta una exageración exigirle al Es-
tado como un todo que asuma tales responsabilidades, al creer que resulta suficiente 
con señalar a las personas directamente implicadas o a las instituciones específicas 
que, por acción u omisión, tendrían que responder por tales hechos, bajo la premisa 
de que se trata de instancias corrompidas por unas cuantas “manzanas podridas”, 
de modo que con unos ajustes normativos e institucionales junto con la subsiguiente 
depuración de personal bastaría para asegurarse de que esas situaciones no volverán 
a suceder. Se presume que se debe defender una postura u otra, lo que en ciertas 
ocasiones puede generar agrios e intensos debates de corte ideológico y político entre 
diferentes sectores. 

Sin embargo, la contradicción es aparente y parte de interpretaciones simplistas 
acerca de lo que se entiende que es el Estado. Según el profesor Juan Andrés Solanilla 
(comunicación personal, 27 de octubre, 2025), es necesario exigirle al Estado ambos 
tipos de responsabilidades en la medida de lo posible. En primer lugar, la existencia 
del Estado como persona jurídica permite asegurar la continuidad y la responsabili-
dad institucional más allá de los gobiernos o funcionarios de turno, por lo que, en los 
casos de violaciones de derechos humanos y de situaciones de violencia, es su deber 
ante la sociedad y las víctimas reconocer lo sucedido, reparar los daños y garantizar 
la no repetición de las condiciones que permitan el estallido de futuros episodios 
violentos. Es en ese sentido que, en el ámbito interno o internacional, se le exige al 
Estado asumir sus deberes y responsabilidades. Además, si existe la posibilidad, el 
Estado tiene la obligación encontrar a las personas responsables y juzgarlas de ma-
nera penal, según los diferentes procedimientos que se puedan crear, tanto ordinarios 
como de justicia transicional (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2012).

En síntesis, ambas responsabilidades son complementarias y necesarias, y no tie-
nen que ser únicamente de tipo reactivo ante situaciones ya dadas: el Estado también 
debe prevenir que ocurran esos actos por medio de mecanismos legales e institucio-
nales, al mismo tiempo que está obligado a proteger a las víctimas o a las personas 
potencialmente vulnerables. Eso, para las víctimas, implica necesariamente conocer 
cómo es la estructura del Estado para identificar cuáles son las instancias a las que 
necesitan recurrir para que actúen, así como saber qué tipo de acciones concretas 
tienen que realizar (Gaitán García y Pérez Murcia, 2008). 

Lo anterior parte de una concepción del Estado centrada en lo jurídico e institu-
cional. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la idea de que el Estado como ente 
jurídico tiene una responsabilidad que trasciende la correspondiente a sus funcio-
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narios es relativamente reciente —viene de finales del siglo XIX—, y se basó en el 
desarrollo del derecho administrativo y la preservación de la propiedad privada, con 
el objetivo de superar la concepción tradicional que trataba al Estado como algo que 
se encuentra por encima de cualquier tipo de legislación positiva (Jiménez, 2013). 

Ahora bien, reconocer que el Estado no está por encima de cualquier legislación 
y que tiene que responder por ciertos actos que atentan contra la integridad de sus 
ciudadanos, tanto si está bajo un gobierno de facto como si se está bajo un gobierno 
establecido de manera constitucional, solamente puede hacerse al aceptar un marco 
normativo superior y trascendente: los Derechos Humanos. Estos exigen no solo que 
el Estado no cometa actos que puedan ir en contra de sus ciudadanos, sino que ejerza 
una labor de protección de los derechos fundamentales (Maraniello, 2013).

Por otra parte, pueden hacerse cuestionamientos un poco más sutiles con respecto 
a las responsabilidades del Estado, fundamentados en argumentos de tipo histori-
cista. Por una parte, ¿se puede juzgar al Estado actual o exigirle responsabilidades 
por situaciones que ocurrieron cuando las circunstancias históricas eran diferentes? 
¿No podría tratarse de un anacronismo, porque se trata de juzgar con los ojos de hoy 
otros valores y principios5? Por otro lado, ¿el Estado puede establecer unos límites 
para asumir esas responsabilidades y para el diseño e implementación de las acciones 
que debe tomar para remediar los efectos de los hechos sucedidos? Además, ¿cuán 
seguros podemos estar de que detrás de esas reivindicaciones de tipo histórico no se 
encuentran unos intereses de tipo ideológico y político que son traducidos en luchas 
por conquistar o preservar cuotas de poder? 

En el caso colombiano, estas preguntas trascienden los casos específicos y las 
dinámicas históricas de los diferentes fenómenos de violencia ocurridos en el país, 
ya que ponen en juego cómo se han construido y discutido las narrativas acerca del 
pasado del país, así como los proyectos de construcción de identidad y de nación 
expuestos al criterio público6. La memoria y la historia son entonces campos de 
diálogo y de confrontación constante, lo que debe ser aceptado como algo positivo: 
no se trata, pues, de que se reemplace un discurso oficial por otro, o que solamente 
predominen los discursos contestatarios ignorando las opiniones opuestas. Lo im-
portante es que en cualquier escenario de cuestionamiento y de conversación deben 
plantearse preguntas y conceptos claros, tener rigor en la recolección y análisis de 
la información disponible y, finalmente, todo debe hacerse con miras a esclarecer 
hechos y no imponer agendas ideológicas ni políticas, mientras se excluyen las otras 
voces que existen y que se puedan considerar contradictorias.  

Finalmente, al considerar la obligación del Estado a hacer memoria y asumir 
responsabilidades, hay que pensar en el tipo de memoria del cual hablamos; ¿se pue-

5	 A modo de ilustración del problema del anacronismo véanse los artículos de Chaves Maldonado (2016) y Ranciè-
re (2022). 

6	 Resultan sugestivas las reflexiones que sobre este punto hace Rieff (2012).
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de hablar de una sola? Con seguridad podría hablarse de memorias del Estado a las 
que hay que conocer y cuestionar. Algunas son de carácter patrimonial, las cuales 
están reglamentadas por unos marcos que permiten su creación, mantenimiento y 
difusión7; otras son más políticas, porque remiten a las agendas que han manejado los 
diferentes gobiernos de turno y que, de alguna manera, han incidido en la creación 
y conservación de todo aquello que podemos denominar “patrimonio”8. Por último, 
hay que tener en cuenta que el Estado genera otras memorias, como producto de su 
actividad rutinaria y cotidiana; esos archivos, sobre todo los judiciales, notariales 
o aquellos de carácter burocrático producidos por instituciones de seguridad o de 
inteligencia, resultan claves para la construcción de los relatos necesarios para hacer 
realidad los mandatos de verdad, justicia, reparación y no repetición9.   

Los laberintos de las memorias institucionales del Estado

Precisamente quiero abordar ese último punto dentro del problema general de 
esas memorias del Estado que necesitan ser consultadas, analizadas y contrastadas 
con otras fuentes, como las de los medios de comunicación y los relatos vivos de 
victimarios y de víctimas. Como un todo, el Estado está compuesto de un enorme 
conjunto de instituciones que manejan diferentes actividades en varios ámbitos y 
diversos niveles de complejidad y sofisticación; sin embargo, eso no asegura que sea 
completamente eficaz. 

Es más, es evidente que, en algunos campos como el de la administración de 
justicia, el Estado colombiano ha demostrado su poca capacidad de respuesta para 
juzgar y sentenciar los diferentes delitos que ocurren en el país; en otros, como en 
el del desempeño operativo de los organismos de seguridad, la eficacia es relativa, 

7	 En un breve repaso, Diego Jaramillo Mutis (2014) señala que desde la misma constitución de 1991 hasta 2008 
se fueron creando de manera progresiva los marcos normativos que terminaron enlazando las labores de patri-
monio con la construcción de memoria. La posterior creación del Centro Nacional de Memoria Histórica y las 
instituciones de tipo regional, así como las coyunturas históricas de la conmemoración de los bicentenarios de 
la Independencia Nacional favorecieron el desarrollo de diferentes iniciativas que combinaban los ejercicios de 
memoria y la recuperación de patrimonio no solo material, sino también inmaterial a lo largo de todo el país. 
Como complemento de ese marco normativo, especialmente a partir de 2011, ver García Alonso (2022).   

8	 No está de más recordar los debates que surgieron durante varios episodios de los estallidos sociales de 2019 
y 2021, sobre todo de ese último año, donde uno de los actos más repetidos fue alterar varios monumentos, 
interviniéndolos o intentando destruirlos. Las posturas oscilaban entre aquellos que veían tales sucesos como 
simples actos de vandalismo y quienes aseguraban que se estaban resignificando los lugares en los cuales estaban 
monumentos puestos por autoridades que eran vistas como poderes hegemónicos y excluyentes de los sectores 
populares, o que terminaban magnificando a figuras históricas que eran reinterpretadas como opresoras y, por lo 
tanto, no dignas de ser recordadas.  

9	 Hay que advertir que en este artículo no se va a profundizar en la distinción que se ha creado entre la “verdad 
histórica” —que debería formularse en plural por las diferentes miradas y posturas que se pueden tener sobre un 
mismo hecho— y la “verdad judicial”, aquella que termina siendo utilizada tanto en los procesos de la justicia 
ordinaria como de la justicia transicional y que remite a la posibilidad de una sanción penal. Sobre esa distinción, 
además del informe de 2012 del Centro Nacional de Memoria Histórica sobre la Ley de Justicia y Paz, puede 
consultarse Muñoz Rincón (2020).   
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porque depende de las agendas que estén manejando los gobiernos de turno. Además, 
tampoco es un secreto que la eficiencia del Estado se ve limitada por la corrupción 
endémica en los diferentes niveles de la administración, tanto local como nacional, 
que drenan recursos económicos esenciales para el funcionamiento del Estado en 
todo el país.  

El tamaño y complejidad del Estado lo hace relativamente incomprensible más 
allá de sus rasgos más esenciales. La mayoría de los ciudadanos conocen de manera 
muy general lo referente a la existencia de los tres poderes públicos, de sus institu-
ciones más visibles y de algunos de los organismos de control o de defensa de sus 
derechos. Sin embargo, más allá de eso, el Estado es poco conocido, a menos que 
sea estrictamente necesario recurrir a él para poder realizar diligencias específicas 
de cualquier tipo; esta es una situación lamentable que cuestiona el tipo de cultura 
política existente en Colombia, a pesar de los esfuerzos que ha hecho el Estado por 
hacerse más accesible y comprensible. 

Es más, incluso la visita a un portal como Función Pública, diseñado para que la 
ciudadanía pueda acercarse a conocer mejor el funcionamiento del Estado colom-
biano, nos muestra que, en la simple búsqueda de organigramas que presenten de 
manera dinámica y sencilla la forma en que funciona el Estado, lo que queda a la 
vista es un complejo sistema de organismos especializados y técnicos articulados a 
entidades de naturaleza más política que administrativa; todos ellos regulados por un 
conjunto de normas específicas que señalan sus responsabilidades. 

No obstante, esos organigramas ocultan unos laberintos de diferentes niveles de 
acceso, correlación y complejidad, que se evidencian en su funcionamiento cotidiano 
y la capacidad que tienen de incidir en diferentes aspectos de la vida de las personas. 
Esas instituciones generan enormes volúmenes de información en diferentes sopor-
tes, tanto físicos como digitales, que no solo recogen la transformación de los marcos 
normativos que regulan sus actividades, sino también los diferentes resultados de 
implementación en los diferentes escenarios territoriales y sociales, sin saber con 
absoluta certeza si la información está debidamente recopilada y es veraz. ¿Cuán 
conscientes somos de esa realidad?   

Si nos adentramos en el caso específico del acceso a la información que las insti-
tuciones del Estado han elaborado acerca de los fenómenos de violencia sucedidos en 
el país, hay que advertir que, lamentablemente, la información que ellas son capaces 
de aportar puede resultar de difícil acceso y encontrarse fragmentada. Por ejemplo, al 
advertir sobre los obstáculos de construir una cartografía de la desaparición forzada 
en Colombia, los autores de un estudio señalaron que “los registros estatales adolecen 
de un grado de subregistro importante, ofreciendo información y datos fragmenta-
dos, descoordinados entre las diferentes instituciones encargadas de recopilarlos y 
llenos de vacíos e incongruencias” (Mingorance y Arellana, 2019, p. 18). 

Ese fue el mismo reto tuvo que enfrentar en el año 2021 la Jurisdicción Especial 
para la Paz (JEP), cuando identificó 6402 casos de ejecuciones extrajudiciales para el 
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periodo de 2002 a 2008. El número, que ahora se ha vuelto una especie de cifra má-
gica que con poco o ningún sentido crítico se utiliza en muchos debates, fue producto 
del arduo trabajo de cruzar las bases de datos de la Fiscalía General de la Nación, 
del Centro Nacional de Memoria Histórica y de la Coordinación Colombia-Europa-
Estados Unidos, que reúne a su vez a varias decenas de organizaciones sociales y 
de Derechos Humanos. Lo importante de este caso es conocer la manera como se 
construyeron esas bases de datos y los casos en que se registraron varias veces a 
unas mismas personas, lo que obligaba a una necesaria y constante depuración de los 
resultados. Aun así, existe el riesgo de que se trate de una cifra a la baja —a pesar de 
que las estimaciones previas más altas hablaban de 5000 víctimas—, por la posibili-
dad de subregistros de casos denunciados, ya que en ese conteo no se incluyeron los 
expedientes que sobre estos casos hubiera podido manejar la Justicia Penal Militar 
(León, 25 de febrero de 2021).  

En medio de estas situaciones hay que reconocer que el derecho, con su lenguaje 
específico, ha sido la puerta de entrada que siempre ha estado abierta para adentrarse 
a los laberintos burocráticos y normativos que conforman al Estado. Por eso, antes de 
la existencia de las instituciones de memoria histórica en el país, hay que reconocer 
la paciente y arriesgada labor que han ejercido las organizaciones y colectivos defen-
sores de los derechos humanos, que han hecho del derecho su principal instrumento 
de acción y de defensa. Como lo ha señalado Carlos Morales Acosta, “el derecho ha 
sido un espacio de luchas y victorias que han librado las víctimas, organizaciones 
defensoras de derechos humanos, colectivos y comunidades que demandan restable-
cimiento de derechos. No obstante, la relación entre memoria y derecho no deja de 
ser compleja” (2017, p. 34).  

Además de la relación que se ha creado entre memoria y derecho, que remite a la 
distinción entre verdades históricas y verdades judiciales, es necesario reconocer que, 
si bien el derecho es fundamental en estas indagaciones sobre las instituciones del 
Estado, no es suficiente a la hora de escudriñar dentro de las entrañas institucionales 
del Estado. Debe existir la posibilidad de acceder con mayor libertad y detalle a otras 
fuentes documentales que no sean los expedientes judiciales, sin que el escenario 
de esas investigaciones tampoco se limite solamente a los procesos específicos ante 
los juzgados. Los documentos de carácter burocrático y de uso interno dentro de las 
instituciones, que remiten a aspectos de tipo doctrinario y procedimental, se vuelven 
de esta manera fuentes imprescindibles de información que ayudan a describir y, 
sobre todo, a comprender las posibles razones que están detrás de ciertas dinámicas 
de acción violenta.  

Para ilustrar esos puntos veamos unos ejemplos que tienen que ver con el acceso 
a documentos y archivos de las Fuerzas Militares. El primero de ellos sucedió a 
inicios de los años 90, cuando en Europa organizaciones defensoras de los Derechos 
Humanos publicaron los nombres y apellidos de oficiales y suboficiales del ejército 
y la policía implicados en diferentes casos de violaciones de Derechos Humanos, 
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tanto por iniciativa propia como en los casos de patrocinio al paramilitarismo; en 
la medida de lo posible, los activistas documentaron sus acusaciones a partir de 
denuncias de familiares de víctimas, procesos judiciales, y para dar más peso a sus 
argumentos, transcribieron o presentaron en versión facsimilar información reserva-
da de las autoridades militares, así como portadas de los documentos doctrinales y 
de los manuales de lucha contraguerrillera usados entonces (Comisión Colombiana 
de Juristas, 1992; NCOS, 1995). 

Además, ese tipo de información también ha resultado de vital importancia para 
algunos movimientos contestatarios que, al poder acceder a esos documentos y da-
tos, pueden justificar sus posiciones de resistencia. Puede consultarse, por ejemplo, 
un folleto conocido con el título de “Manual ilustrado de defensa popular” que, en 
su tercera edición, algo ya desactualizada —fue elaborado aproximadamente en los 
años 2013 y 2014— y difícil de conseguir en línea, partiendo de los reglamentos de 
procedimiento y presupuestos de la Policía Nacional, quería persuadir a los lectores 
de lo importante que es saber defenderse de las fuerzas antidisturbios durante las 
manifestaciones populares, bajo la idea ya mencionada de que las instituciones del 
Estado están al servicio de los ricos y, por lo tanto, son por naturaleza las enemigas 
del pueblo y sus formas alternativas de organización social y política10. 

Frente a estos casos mencionados, en los cuales se puede observar un claro es-
cenario de confrontación narrativa e ideológica, así como de posibles dificultades 
al acceso de la información por cuenta de los investigadores de los archivos de las 
Fuerzas Militares, se puede mencionar que, en el caso específico de este actor ins-
titucional, ya se ha podido hacer una primera aproximación a la visión que este ha 
desarrollado de los fenómenos de violencia en Colombia a lo largo de décadas, así 
como de sus acciones, a partir de sus propios documentos. 

Se trata del trabajo de los investigadores Juan Esteban Ugarriza y Nathalie Pabón 
Ayala, quienes reconocieron el espíritu de colaboración por parte de los altos mandos 
a la hora de poner a su disposición las fuentes necesarias para la creación de sus re-
latos, dentro de un ejercicio de memoria histórica que, bien advirtieron, no se trataba 
de “legitimar las acciones, sino de entender la manera y los porqués de la forma en 
que desarrollaron el conflicto armado” (Ugarriza y Pabón, 2017, p. 8). 

Esta aproximación a esos documentos estatales plantea varios problemas. A con-
tinuación, se van a presentar aquellos específicamente relacionados con las voces que 
empiezan a dialogar en el momento en que esas memorias se empiezan a construir.

10	 Si bien ya no existe el portal www.sinmiedo.com.co, donde se encontraban las tres versiones existentes del 
“Manual de defensa popular”, así como otros documentos de tipo informativo creados para que el pueblo pu-
diera defenderse del Estado. Puede consultarse en el siguiente enlace https://asambleaestudiantiludea.home.
blog/2018/11/10/manual-ilustrado-de-defensa-popular/.
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Diálogos entre las voces “oficiales” y las “otras voces”. Asuntos de 
lenguajes

Uno de los aspectos más interesantes, pero también más problemáticos, a la hora 
de abordar la responsabilidad del Estado colombiano en los diferentes episodios de 
violencia que ha afrontado el país, y por esa vía ayudar a reconstruir las memorias 
de ellos, es el de considerar al Estado como un interlocutor en vez de un enemigo. 
¿Con quiénes ha hablado o habla el Estado? ¿Cómo lo hace? ¿O quiénes lo hacen en 
nombre de él? Y lo que puede ser más importante, ¿el Estado se ha hecho entender?  

Como interlocutor, puede pensarse que el Estado en general y el Estado colom-
biano en particular es concebido de diferentes formas. Por supuesto, la primera es 
aquella donde es visto como un proveedor y preservador de información que debe 
ponerse al servicio de la sociedad, conforme a las disposiciones legales y por medio 
de unos lenguajes que, hay que reconocer, no siempre son comprendidos por todos 
los ciudadanos. La segunda puede ser como el conjunto de instituciones que puede y 
debe ser examinado y cuestionado por los diferentes actores sociales. Finalmente, al 
pensar en el Estado como interlocutor, hay que pensar en quiénes son los que aportan 
las voces que van a generar las diferentes memorias que el Estado debe aportarle a la 
sociedad, así como las que debe recoger y preservar junto a las suyas. 

Al hablar del Estado colombiano como un proveedor de información, hay que 
reconocer que muchas veces el lenguaje técnico del Estado puede representar algo 
que no corresponde con los intereses o problemas concretos de los ciudadanos. A 
modo de ejemplo, se encuentra un episodio recogido por la investigadora Valentina 
Pellegrino (2021), quien narra lo ocurrido durante una audiencia judicial realizada 
el 26 de septiembre de 2013, cuando la Corte Constitucional hizo seguimiento al 
Auto 004 de 2009 que comprometía al Ministerio de Gobierno con el cumplimiento 
de unas medidas de protección a cerca de 34 comunidades indígenas víctimas de 
acciones violentas. 

Lo que sucedió fue que se presentaron dos visiones acerca de la misma situación, 
en lenguajes distintos y que representaban realidades diametralmente opuestas: los 
indígenas desplegaron impreso un documento de Excel de seis metros de longitud 
que era el plan de acción diseñado por el ministerio, que para ellos no significaba 
gran cosa, ya que continuaban las amenazas a sus comunidades; la respuesta del 
ministerio fue decir que se habían invertido cerca de tres billones de pesos en la 
implementación de medidas de protección a los indígenas, luego de difíciles negocia-
ciones con 21000 autoridades indígenas. Ante esos datos, y a pesar de que para los 
indígenas lo que resultaba evidente era que el Estado era incapaz de poner en ejecu-
ción los programas y planes que él mismo había concebido, la Corte consideró que 
el Ministerio de Gobierno no había incumplido con lo ordenado en el Auto de 2009. 

¿Cuántos casos parecidos se podrían conocer? ¿Han existido situaciones en 
las cuales sí ha habido una respuesta de parte del Estado que se ha considerado 



Arnovy Fajardo Barragán  •  pp. 55 -  73
Ed

ic
ió

n 
Es

pe
ci

al
 d

e 
20

26
- I

66

como eficaz? ¿Cuántas veces ese intento de diálogo se traduce en una sensación de 
impotencia o desengaño por parte de las víctimas frente al Estado, que alimenta de 
esa forma la idea de que este ha sido creado exclusivamente para oprimir, y termina 
deslegitimando cualquiera de sus acciones? Lo interesante aquí es reconocer, como 
se mencionó en el apartado anterior, que el principal lenguaje que han usado los 
funcionarios del Estado en sus diferentes organismos es el jurídico, aunque este, de 
alguna forma, condiciona y puede limitar u ocultar, en buena medida, el vocabulario 
utilizado para comprender los fenómenos violentos en su dramática complejidad. 
Recordemos, por ejemplo, que lo que popularmente se han llamado “falsos positivos” 
en el lenguaje jurídico se denominan “ejecuciones extrajudiciales” y que, a la hora de 
definir una misma situación, en la cual muchos jóvenes fueron asesinados por miem-
bros de la Fuerza Pública y hechos pasar por insurgentes abatidos, ambas expresiones 
remiten en la mente de las personas a imágenes cuyo peso estará volcado a ciertos 
elementos, excluyendo los demás (Campus Stellae, s.f.). 

También es importante señalar que, desde los primeros informes que se han pro-
ducido sobre los fenómenos de violencia en Colombia, ha existido un interés por 
recoger el vocabulario creado para describir u ocultar lo que sucede. Claro está, en 
ese proceso se terminan descubriendo las ambigüedades en la creación de las pala-
bras y de la polisemia presente en sus usos, permitiendo “la creación de metáforas, 
expresiones irónicas y frases de doble sentido” (Arana et ál., 2024, p. 16). 

Hay que destacar, sin embargo, que los procesos de memoria histórica que se 
han hecho en Colombia, sobre todo aquellos donde las instituciones del Estado y 
las víctimas o sus representantes han podido dialogar, han logrado aportar para el 
ámbito internacional conceptos y prácticas que pueden aportar en el desarrollo de 
otros procesos de memoria y atención a las víctimas (Harté, 2015, p. 207). 

Los problemas de los diferentes lenguajes nos invitan a pensar en la forma como 
el Estado colombiano ha sido interpelado por sectores sociales que lo cuestionan, 
lo examinan y proponen transformarlo según sus intereses políticos e ideológicos. 
Lo que se puede observar es cómo a lo largo de los años dentro de ese diálogo se ha 
ido ampliando el número de voces de quienes se han pronunciado. Por ejemplo, si se 
hace una revisión a vuelo de pájaro de quiénes pudieron actuar como interlocutores 
en el proceso de paz del gobierno de Belisario Betancur en la década de 1980, encon-
traremos que las principales voces que aparecieron en la escena pública fueron las 
de intelectuales, así como las de miembros o antiguos miembros de los gobiernos de 
turno, conocedores del funcionamiento del Estado, por lo que se creían autorizados a 
plantear los temas en un lenguaje que estaba reservado para ciertos sectores, por más 
que sus ideas fueran presentadas a la opinión pública11. Incluso, dentro de las voces 
disidentes, como las de la guerrilla de las FARC, las más publicitadas fueron las de 
sus líderes, no las de los guerrilleros rasos (Arango, 1984).

11	 Para la muestra: Behar (1985), De la Torre Cristina (1985), Santos Molano (1985), ¿Paz? ¡Paz! (1987).
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Comparemos la situación de entonces con lo que ha sucedido en los últimos años, 
a partir de un par de ejemplos. Las personas que ocuparon cargos de poder y que 
fueron testigos de reuniones de alto nivel en las cuales se jugaba en buena medida el 
destino del país siguen considerando como un deber propio dejar sus testimonios a 
disposición de la opinión pública. Para no ir más lejos, además de los relatos de los 
presidentes o expresidentes, varios de sus funcionarios o miembros de las élites polí-
ticas y sociales han dejado sus versiones de los hechos, donde se puede encontrar su 
particular visión de lo sucedido en Colombia, realizando diagnósticos y sugerencias 
acerca del rumbo que debería seguir el país12. ¿Qué tanto se conocen esos escritos? 
¿Se han estudiado y analizado estos relatos, o se han descartado para poner el foco 
en otras voces que se consideran más valiosas? ¿Se ha hecho un inventario de esos 
relatos para conocer los discursos y lenguajes puestos en común, así como los puntos 
de vista en los cuales haya habido diferencias ideológicas o de proyectos de país?

Hay que señalar que, en los últimos años, se ha observado un proceso constante 
de ampliación del coro de voces a las que se debe prestar atención para describir y 
comprender lo vivido en el país. Pensemos en el caso de los miembros de las Fuerzas 
Militares. Duramente cuestionados a lo largo de los años por su actuación en los 
diferentes episodios de violencia, y en medio de ciertas coyunturas políticas que 
precisamente favorecieron una revaloración positiva de su imagen institucional, los 
militares se lanzaron a presentar sus propios testimonios acerca de lo sucedido en el 
país (Martínez Osorio, 2006). 

Poco tiempo después se fue dando lugar a diferentes formas de expresión y auto-
percepción de ellos mismos, ya que, al señalar que dentro de los cuerpos castrenses 
se encuentran voces de víctimas que necesitan y deben ser escuchadas (Pabón Ayala, 
2018), se cambian la típicas imágenes simplistas y dicotómicas por otras más com-
plejas13.   

De hecho, a pesar de lo complejo que ha sido y de las disonancias que se han 
presentado en los diálogos entre víctimas de los fenómenos de violencia y el Estado, 
el crear y usar un lenguaje que no sea exclusivamente jurídico ha permitido que ellas 
tengan una mayor posibilidad de hablar y ser escuchadas, siendo tenidas en cuenta 
en procesos como la creación de la Ley de Víctimas de 2011, la negociaciones que 
llevaron a la desmovilización de las FARC, la creación de la Justicia Especial para 

12	 Dos ejemplos: de los procesos de paz de finales de los años 80 e inicios de los años 90, así como de la creación 
de la constitución de 1991, está el monumental libro de Pardo Rueda (1996); del proceso de negociación llevado 
a cabo con las FARC durante el gobierno Santos, se encuentra el libro del general retirado Jorge Enrique Mora 
(2021).  

13	 Hay que mencionar que, en parte gracias al trabajo en conjunto con el Centro Nacional de Memoria Histó-
rica (2024), y en parte por iniciativa propia, las Fuerzas Militares han creado instituciones que han buscado 
reconstruir su memoria dentro del marco del conflicto armado; dentro de ellas se destacan la Dirección de 
Memoria Histórica y Contexto, adscrita al Comando General de las Fuerzas Militares de Colombia, y el Centro 
de Investigación en Memoria Histórica Militar de la Escuela Superior de Guerra.  
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la Paz y, especialmente, en la reconstrucción de varios de los episodios de violencia 
más lamentables que ha sufrido el país. 

Sus voces, documentos y otras manifestaciones de memoria se han creado, reco-
gido y organizado con el apoyo de varios organismos del Estado que les han aportado 
varios soportes teórico-metodológicos, a más de la posibilidad de gestionar recursos 
y establecer contactos que pueden enriquecer su labor. Un ejemplo muy interesante 
de esta capacidad de articulación entre el Estado colombiano, organizaciones de 
víctimas y otras instancias nacionales e internacionales es una guía creada en 2013 
para reconstruir la memoria histórica que, con un lenguaje sencillo y al alcance de 
un amplio público, ofrece los elementos indispensables para que las comunidades y 
personas víctimas de los hechos de violencia puedan documentar y narrar lo ocurrido 
y, de esa manera, recuperar su memoria y su dignidad (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2013). 

¿Cómo ha sido el proceso por medio del cual se le ha reconocido a las víctimas 
el derecho de ser escuchadas? Al parecer, eso es algo que aún no se ha historiado, 
aunque se podría afirmar, a modo de hipótesis inicial, que su hito más importante 
ha sido la promulgación de la Ley 1448 de 2011, conocida como “Ley de víctimas 
y restitución de tierras”, durante el primer gobierno de Juan Manuel Santos (2010-
2014). 

Ese hito puede ser visto como un punto de llegada y de partida a la vez: de llega-
da, porque, si le creemos al relato del entonces senador Juan Fernando Cristo (2012), 
esa ley recoge las luchas políticas y sociales en las cuales agrupaciones de víctimas 
del conflicto armado se movilizaron en respuesta a un proyecto político que llegó 
a invisibilizarlas para, en cambio, darles voz y presencia a los victimarios dentro 
de un escenario que fue visto como de impunidad. También es un punto de partida 
porque, desde entonces, las víctimas son el sujeto principal de los procesos de paz 
y de reconciliación que con diferente fortuna se han llevado a cabo desde entonces; 
la resignificación del concepto de víctima es vista como algo que posiciona a las 
personas identificadas como tales frente al Estado en una actitud que no es ni mucho 
menos pasiva, sino que trasciende lo meramente jurídico y se traslada a otros escena-
rios de diálogo, de disputa y de visibilización frente al olvido (Delgado Barón, 2015). 

Consideraciones finales  

En 2022 el Archivo General de la Nación, por medio del Convenio interadmi-
nistrativo 682 suscrito con la Comisión de la Verdad y la Jurisdicción Especial para 
la Paz, recibió en custodia el acervo documental que sirvió para que la Comisión 
elaborara todos sus informes (Archivo General de la Nación, 26 de agosto de 2022). 
Ya había recibido en 2014 el archivo del extinto Departamento Administrativo de Se-
guridad (DAS), el cual fue sometido a una rigurosa labor de inventario y diagnóstico 
a cargo de un equipo multidisciplinario compuesto por diferentes profesionales, desde 
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historiadores y abogados hasta ingenieros de sistemas, archivistas y microbiólogos; el 
objetivo consistía en que ese acervo documental del antiguo servicio de inteligencia y 
contrainteligencia fuera puesto al servicio de la Jurisdicción Especial para la Paz en el 
desarrollo de investigaciones referidas a temas de fenómenos de violencia, derechos 
humanos y memoria histórica (Ministerio de Cultura, 27 de diciembre de 2024). 

Estas dos referencias pueden servir para ilustrar la naturaleza multifacética que 
en Colombia tiene el Estado como ente generador y preservador de memorias que 
deben ser puestas al servicio de la sociedad. Los diferentes miembros de la sociedad 
deben ser conscientes de que el Estado, más que un ente monolítico de poco fiar y 
ajeno, por no decir desconocido y que supuestamente ofrece una sola cara, es en 
verdad un conjunto de instituciones que cambian y se adaptan a las circunstancias 
históricas, al mismo tiempo que elabora y transforma diferentes lenguajes que osci-
lan desde lo político e ideológico hasta lo normativo y lo técnico. 

Tener claro esto es necesario para saber qué tipo de responsabilidad se le puede 
exigir al Estado, y cuáles son los procedimientos para lograr obtener los resulta-
dos esperados; esto implica, más que nada, una mejor cultura política y una mayor 
participación por parte de los ciudadanos, para así superar los prejuicios que per-
sisten frente a la existencia del Estado. Por supuesto, esto no puede circunscribirse 
exclusivamente a los fenómenos de violencia ocurridos en el país, sino a las demás 
situaciones políticas, sociales, económicas y culturales. 

Y así como hay que reconocer la multiplicidad de rostros que tiene el Estado, 
también es importante que se admita la pluralidad de voces que existen dentro de la 
sociedad, que bien pueden confrontarse o dialogar. ¿Se puede seguir creyendo que 
se trata de una confrontación dicotómica entre “élites vs. pueblo”, donde las élites 
que controlan al Estado son los victimarios y el pueblo es la única víctima? No se 
trata de eliminar la confrontación, se trata de reconocer que no es el único escenario 
de interacción entre los diferentes sectores que conforman a la sociedad y que inte-
ractúan con el Estado. Y así como dentro de las élites existen grupos, dentro de eso 
aparentemente único llamado “pueblo” existen múltiples actores con sus respectivos 
intereses y búsqueda de reconocimiento, con diferentes niveles de capacidad para 
realizar sus exigencias al Estado para asumir sus responsabilidades ante ellos. 

La nueva forma de pensar la relación entre la sociedad y el Estado debe partir del 
reconocimiento de una verdad incómoda: las élites sociales siempre buscarán contro-
lar las instituciones estatales, por diferentes intereses, tanto altruistas como egoístas, 
según las agendas políticas e ideológicas que puedan tener, lo que irremediablemente 
ha generado y seguirá generando disputas entre ellas por el manejo de los diferentes 
organismos y sus recursos. Eso hace que también el Estado mismo sea más un esce-
nario de confrontación que un ente diseñado para oprimir a la mayoría. Eso hace más 
compleja la comprensión de los fenómenos de violencia, porque tal confrontación 
tiene diferentes formas de manifestación, desde la cooptación y la movilización de 
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los diferentes sectores sociales de varias maneras, hasta la persecución y represión, 
pasando finalmente por la coordinación y el diálogo. 

Como se ha señalado, todas esas variadas interacciones producen grandes volú-
menes de información con diversos tipos de lenguajes y significados que deben ser 
conocidos e interpretados. Reconocida esta realidad, se podrá exigir a las institucio-
nes estatales que cumplan su deber en la creación, conservación y difusión de sus 
diferentes memorias, que deben ser puestas en juego dentro de proyectos que sean 
capaces de construir una comunidad política que, al reconocer las dimensiones, com-
plejidades, escenarios, actores y dinámicas de los fenómenos de violencia ocurridos 
en el país, sea capaz a la vez de recordarlos, aprender de ellos y asegurarse de crear 
unas condiciones que impidan su repetición.
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