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El lunes 16 de enero del 2017 fue mi primer
dia en una institucién a la que no debia pagarle
una moédica suma para que me aceptara en clase.
Tenia los nervios de punta y no podia quitarme
la sensacién de que todo el mundo me miraba.
Era la primera vez que estudiaba en el mismo
lugar donde mi mama trabajaba. Todos aquellos
que la conocian esperaban que la hija de la tan
querida profe Imelda fuera tan inteligente, social
y saludable como ella. Yo también lo esperaba,
pero todos nos equivocamos.

Cuando tenia tan solo tres afos comencé a
patinar. Era un poco contradictorio que siendo

una persona tan nerviosa, como lo sigo siendo
hoy en dia, practicara un deporte con riesgo
constante de caidas por las altas velocidades.
Solia entrenar para pruebas de fondo, pruebas
largas que implicaban una gran resistencia fisica
de la que siempre me jactaba. Nunca esperé que
diez afos de entrenamiento no fueran suficientes
para enfrentar lo que vino después.

Era la segunda semana de clases cuando tuve
mi primera clase de educacion fisica. Nueve dias
habian pasado desde miingreso a una institucién
publica y mis nervios no se iban. No me culpo, los
comentarios sobre la clase de deportes tampoco
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eran muy tranquilizadores. Profesores y alumnos
afirmaban que Carlos Prada era la persona que
podia “sacarle la leche” a cualquiera. Tampoco
ayuda que cada vez que me lo cruzara en los
pasillos él me expresara su curiosidad por mi
resistencia deportiva como si la reputacion de
sus extenuantes clases no lo persiguiera. Lo que
nunca esperamos ni él ni yo es que me desmayara
20 minutos después de terminar mi primera clase
de educacion fisica y no durante ella.

En los casi 14 anos que tenia en enero de 2017
jamas me habia desmayado, pero para todo hay
una primera vez y la mia fue el dia 25 de dicho
mes y afno. Posteriormente a la fatigante clase
de cultura fisica habia decidido cambiar mi ca-
misa, cuando salia del bano la cabeza comenzé
a darme vueltas. Mi vision se volvié borrosay me
senti el doble de agotada, instantes después la
luz se apagd. No senti el golpe que me di contra
el piso, pero pude escuchar a la gente que estaba
a mi alrededor llegar corriendo a donde estaba.
No podia moverme. No podia abrir los ojos. Solo
podia escuchar como los demas me llamaban y
sentir como mis esfuerzos por reaccionar eran en
vano.

Quince minutos después desperté poco a
poco, me dolia la cabeza y sentia mucho cansan-
cio. Treinta minutos luego me encontraba en la
sala de urgencias de la policlinica junto a mi papa
esperando por un chequeo de medicina general
que explicara mi desvanecimiento. La respuesta
del médico fue inesperada. Me habia desmayado
por sobrecarga emocional.

Me remitieron a psicologia. Era dificil enten-
der para todos la relaciéon entre mi desmayo y
el cdmo me sentia, sin embargo, si el médico lo
decia debia tener razén o eso supusimos. Al pa-
recer todos olvidamos que los médicos también
se mueren.

Dos meses después, cuando regresaba a casa
de mi curso de inglés junto a mi papa comencé a
sentir un dolor de cabeza. Senti tanta presion en
mi craneo que rogaba a gritos por ayuda. Una vez
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en la sala de urgencias el médico no tuvo expli-
cacion. No dio recomendaciones o sugerencias.
Solucion¢ a la colombiana: receté una pastilla
gue ni siquiera el seguro tenia.

El siguiente jueves volvi a sentir el mismo
dolor de cabeza. La misma presion. Mis com-
paneros estaban impactados. No los culpo, no
todos los dias ves a la primera de la clase, a la hija
de la profesora, tirada en el piso mientras llora 'y
se sostiene la cabeza. Termine en urgencias de
nuevo. Fue mi primera noche en observacién,
lamentablemente no fue la tltima.

Al cabo de una semana volvi a desmayarme.
Volvi a urgencias. No habia médico de turno que
tuviera una explicacién y los exdmenes salian
normales. Me enviaron a mi casa. Dos dias des-
pués volvioé a suceder. Volvi a urgencias. No tenian
respuestas. Volvi a mi casa.

Con los dias, la vida se volvid un circulo vicio-
so entre mi casa, la escuela y el hospital. Ya no
importaba qué estuviera haciendo, me sentia
mal de un momento a otro y me desmayaba.
Pronto las visitas a urgencias se convirtieron en
noches en observacién. Las pastillas pasaron a
ser constantes muestras de sangre que dejaban
su huella en los moretones de mis brazos y la
preocupacion de mis compaferos se convirtio
en malos comentarios.

A principios de marzo ya distinguia algunas
enfermeras de la misma forma en que ellas me
reconocian a mi. Después de completar un mes
de visitas infructuosas al hospital remitieron mi
caso a neurologia. Las noches de insomnio que
pasaba viendo a mi mama dormir incomoda en
una silla al lado de mi camilla en la clinica, mien-
tras lloraba por hacerla sufrir, por preocupar a mi
hermano, por causarle problemas a mi papa, por
las heridas de mis brazos, por la impotencia que
sentia al pasar por todo sin una razén aparente
se convirtieron en noches de desvelo junto a mi
progenitor, casi de un dia para otro.

Me sometieron a un electroencefalograma,
un TAC y una resonancia magnética cerebral.



CRONICAS EDUCATIVAS:

Todos salieron con resultados normales, pero
eso no eran buenas noticias. Cada examen ne-
gativo me desesperaba mas. Semana tras semana
escuchaba al doctor Fabian Fernandez, uno de
los escasos neurdlogos pediatras de la ciudad,
hablar de mi “buena salud” con mis “perfectos”
examenes en la mano. Pero yo no me sentia asi.
No cuando tenia 5 a 6 colapsos al dia. No cuando
ya no tenia sintomas y simplemente colapsaba
en cualquier parte, en cualquier momento. Y lo
unico que podia hacer era tragarme la ansiedad
que me generaba todo aquello.

{Han considerado la opcién de que no tenga
nada?

;Qué quiere decir doctor? -mi madre cues-
tion6 mientras yo me mantenia sentada en una
silla detras de ella dando la gracias a Dios por ser
la dltima cita con el neurdlogo, porque, aunque
muy estudiado y todo, seguia sin mostrar un
comportamiento amable o empatico con sus pa-
cientes como se esperaria de cualquier pediatra.
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Tal vez su hija no tiene nada a parte de una alta
necesidad de atencion.

No tenia razén, para nada. Solamente esta-
bamos con el especialista equivocado. Lastimo-
samente encontré el correcto un poco tarde.
El doctor Daniel Hurtado Sierra, cardiélogo y
ecocardiografista pediatra, solo necesito dos exa-
menes para saber que lo que fuera que tuviera
no me iba a matar. Afirmé que tengo un corazén
sano que trabaja a su manera. Si, mis examenes
tenian ciertas anomalias, pero no me iba a morir
a causa de ellas, solo debia tener cuidado al caer
desmayada, pero ya era tarde para eso.

Me cai bajando las escaleras; mientras estaba
en el bafo; mientras entraba a clase. Me golpee
la cabeza con una piedra. Me golpee contra el
piso en varias oportunidades. Perdi la memoria
en dos ocasiones y me dejaron caer por las gradas
mientras me trasladaban inconsciente a la oficina
de coordinacién, porque tenia sobrepeso. Lo que
sea que tenia no me iba a matar y si después de
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tantos golpes no me habia muerto, entendi que
Dios tampoco me queria muerta.

Fue un proceso dificil. Fue complicado dejar de
comerme los problemas. Era espinoso soportar a
los demas con sus comentarios sobre mi“nece-
sidad de atencion” porque no tenia argumentos
sélidos para contrarrestarlos. Era agotador man-
tener el mejor promedio de mi clase cuando
pasaba la mitad de las clases en pruebas médicas
en el instituto del corazén.

El 28 de agosto de 2017 tuve la prueba de
mesa basculante después de sufrir una leve he-
morragia debido a una mala canalizacién de la
enfermera. Fue el Unico examen de alto riesgo
que he tenido y desde entonces doy gracias por
ello. Los resultados fueron positivos. Después de
todo si tenia un diagnostico. Sincope neurocar-
diogénico tipo vasodepresor. Luego solo tuve
que conseguir cita con el Unico especialista que
podia explicarlo. Fue una odisea que fuera un
profesional bastante singular en todo sentido
de la palabra.
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Para inicios de septiembre del mismo ano solo
habia en toda el 4rea metropolitana de Bucara-
manga un cardidlogo electrofisiélogo pediatrico.
El doctor Alexander Alvarez Ortiz me atendi6 el
lunes 9 de octubre de 2017. Confirmé que no me
iba a morir por ello, pero también explicé que
tendria que aprender a vivir con esto. Me envi6
un medicamento que podria ayudarme y que
incluso hoy en dia no consigo en el pais, y me
dio la esperanza de que tal vez el embarazo me
quite por completo la disautonomia.

Casi seis anos después de eso todavia no he te-
nido un embarazo. Sigo teniendo sintomas como
distermia o dolores de cabeza. Soy muy sensible a
los aromas y a veces pierdo un poco la movilidad
en las manos o pies. Tengo temporadas en las
que todo estd bien y épocas en las que vuelvo a
desmayarme. Sin embargo, he podido adaptarme
a esta condiciéon de la vida. Una condicién que no
me limita como pensaba en un inicio, sino que
me hace vivir de una forma diferente. Porque asi
son las condiciones de la vida. Retadoras, com-
plidas y unicas.





