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Era un dia caluroso de verano en julio de 2017
cuando conoci a Blanca, la inmigrante indigena,
joven, de apenas 15 afios. Era algo timida y lucia
absorta ante la mirada escudrifadora y profunda
de aquellos que caminaban a su lado. Parecia
consumirse en una triste realidad, después de es-
tar expuesta a violaciones y abusos por su propia
familia y extrafnos durante el trance forzoso en
busca del lamado “suefio americano’, cuando su
madre la trajo en contra de su voluntad y de forma
ilegal desde Guatemala hasta la frontera con Mé-
xico. Su cara y sus gestos mostraban la ansiedad

que le causaba el sentirse ajena en un medio que
le era hostil. Su voz todavia de nifa evidenciaba
su realidad; apenas hablaba y casi con susurros
explicaba sobre sus temores y la desgracia en la
que, a sus pocos anos, le habia tocado vivir. Todo
en ella reflejaba su desconfianza y sus miedos, no
solo del mundo externo, sino también del suyo
propio. Se sentia vulnerable tanto en su entorno
familiar como con aquellos que supuestamente
debian protegerla, incluyendo las instituciones
de servicios publicos.
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Ella no era ajena al estigma que lleva consigo
el inmigrante cuando ingresa al pais que supues-
tamente lo acoge y, donde permanece hasta el
final, sintiéndose alienado y ajeno en ese nuevo
mundo. Guardaba en sus fibras el cédigo de su
historia como mujer inmigrante que habia lle-
gado desde su pais de origen, Guatemala, a los
Estados Unidos de América cuando su madre la
obligd a dejar a sus abuelos con los que vivia 'y
mantenia un verdadero vinculo familiar. Segun
su madre habia tomado esta decisién para me-
jorar su calidad de vida y la de su familia.

El rostro de Blanca, a pesar de su corto an-
dar por la vida, mostraba la incertidumbre que
producen los afios de sufrimiento y que eviden-
cian el dolor de las experiencias y de sus luchas,
problemas de violencia doméstica, alcoholismo,
drogadiccién, discriminacién y toda clase de
dificultades que son la constante con la que
crecen y viven los inmigrantes que hacen parte
de un espectro de seres estigmatizados como
ciudadanos de segunda o individuos sefialados
como ilegales e indocumentados.

Ella nunca imaginé las peripecias que se le
avecinabany menos lo que tenia que sufrir para
establecerse en un medio desconocido con una
lengua y cultura tan diferentes a las suyas. Se
vio obligada entonces a cambiar de estrategias
para sobrevivir e intentar aprender a hablar, aun
con las barreras que le imponian las lenguas; a
expresarse, para compartir su historia y lograr el
casi imposible “suefio americano”, cada vez mas
esquivo que termina convirtiéndose a veces en
una verdadera pesadilla.

—¢ En qué piensas, nifia? —le pregunté un
dia, al verla tan absorta.

—NMe acuerdo de mi abuelita Rosa. Ella siem-
pre me cuidaba y protegia de la jefa que me
ponia a cargar sacos de maiz muy pesados para
mi edad, alla en el pueblo, cuando solo contaba
con seis anos.

—iQué recuerdos tan tristes y conmovedores!

—ijAsi ha sido mi vida! —Replicé.
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Blanca, esa joven decidida como la mayoria
de los inmigrantes mostraba en cada una de sus
actitudes el temple de una mujer que buscaba
una oportunidad para surgir en un medio tan
hostil y en condiciones tan adversas, para asi
sentirse orgullosa de su pasado y, proponerse
alcanzar sus objetivos.

Una tarde de diciembre, la joven lucia triste
y desconcertada. Algo le perturbaba. Al verme
me informo:

—Hoy fui a ver al doctor.

— Al doctor? —pregunté intrigada.
—Nada grave. No hay de qué preocuparse, de
aqui me tengo que ir —dijo con seguridad.

Blanca lucia pélida y pensativa.

—El me trajo aqui y me dejo6 en una iglesia
en Evansville.

Su comentario me impacté; la miré con
miedo. Lei en su rostro demacrado el dolor que
la invadia. La volvi a mirar y en esta ocasion le
pregunté abiertamente:

—;Te han hecho dafno? ;Te maltrataron?
Segui preguntandole hasta que mi curio-
sidad vencié su timidez. —;Quién es él?
De inmediato, ella se sinti6 atrapada, porque no
queria entrar en detalles sobre su vida y menos
aun, cuando acababa de llegar a ese lugar. Se
limité a mirarme con asombro, ddndome a en-
tender que no queria hablar de ese tema.

Pasados dos dias, Me encontré otra vez con
Blanca. Parecia un poco mas tranquila. Insisti en
hablar con ella:

—No temas, confia en mi.

Ella me mird ahora con confianza, ddndome
a entender que si necesitaba hablar conmigo.
La joven mujer vestia una falda larga y una blusa
desgastada por el uso, lo cual la hacia lucir mu-
cho mayor de lo que en realidad era; no llevaba
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ningun tipo de accesorios. Y, en general su apa-
riencia era la de una chica desprovista de la ropa
adecuada para su edad. Al referirse a su forma
de vestir, me comenté que la habian dejado en
una iglesia pentecostal y que la obligaban a
vestirse de esa manera.

En ese momento comprendi que Blanca ve-
nia de estar sumida en una situacion bastante
precaria, en un contexto limitado y plagado de
intereses religiosos y alienantes.

Unas semanas después, cuando nos encon-
tramos para las clases, noté que estaba absorta
en sus pensamientos. Eso me causé una profun-
da impresiény la insté al didlogo.

—¢Como te sientes hoy?

—Estoy muy mal. Han sido muchas las dificul-
tades por las que he pasado y me atormentan.
No puedo dormir y me siento débil. Hay algo
gue me perturba y me afecta fisicamente.

—¢Hay algo mas que me quieres decir? Te
juro que sabré guardar cualquier secreto por
dificil, serio y complicado que sea —cuen-
ta conmigo.

En ese preciso momento ella intentd ponerse
de pie y levantar la cabeza con dignidad, pero
le faltaron las fuerzas. Yo sentia una genuina
preocupacién por la situacién de Blanca.

—Esta vez ;me vas a contar todo lo que te ha
acontecido? —pregunté con tono certero.

—Es demasiado. Algunos si, pero otros son
muy comprometedores, uno en especial.

—¢Es sobre él, cierto? ; Te tiene amordazada?
{Te amenaza? ;Tienes miedo?

—iBueno...! —asintio ella.

Me puse de pie y pude ver de cerca los ojos
penetrantes de Blanca y la angustia que se refle-
jaba en ellos. Supe en ese momento que estaba
frente a un ser humano atribulado y cautivo en
su soledad. Senti un profundo dolor.
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Entre la barbarie y la civilizacion

Blanca se quedé pensativa. En ese marasmo
era facil deducir que no podia expresar sus
pensamientos. Segun Otilia, la mujer que la
encontré y libré de un mal mayor, la chica ya le
habia tocado vivir mucho a sus escasos ahos; la
joven indigena le contaba acerca de su origeny
procedencia, del tiempo en que vivia en el ver-
dor de la espesa vegetacion de los latifundios
cafetaleros y de otros cultivos comunes en el
area, donde a su temprana edad fue también
victima de la explotacién generalizada a la que
siempre habia estado sometida la clase mas
vulnerable, incluyendo a grupos numerosos de
nifos y de adolescentes.

De acuerdo con las confesiones que a diario
hacia la chica en sus charlas con la trabajadora
social, encargada esta por parte del servicio de
proteccion de menores, de su seguridad y su
regularizacion en el pais —-dado que la joven era
menor de edad e inmigrante-, su ninez trans-
currio en esa barbarie, donde habitaba un alto
porcentaje de indigenas que vivian en aquella
region, una de las que presentaba mayor atraso
en ese pais centroamericano, donde el pueblo
en su mayoria padecia necesidades basicas in-
satisfechas y existia una gran tasa de mortalidad
infantil. Sin embargo, la joven indigena pudo so-
brevivir a esa barbarie y salir de ella para entrar
en la desconocida civilizacién, la que ahora le
tocaba confrontar y que le mostraba grandes
retos por superar.

A pesar de estar cobijada por el programa de
proteccion de menores de la ciudad en los Esta-
dos Unidos, ella no parecia entender su situaciéon
y se enfocaba mayormente en el problema que
aun no se atrevia a divulgar, aunque la traba-
jadora social le inspirara confianza. Ahora, en
contraste con las dificiles condiciones que sufrié
en su vida anterior, por el contrario, Blanca tenia
a su alcance todos los servicios y comodidades
de la civilizacién, pero ella no parecia superar
su pasado. En este momento, disponia de un
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personal de atencion que lo encabezaba Otilia,
quien se habia encargado de liderar este grupo
humano para ayudarla a encauzar su vida. Para
ella el asunto rayaba en lo trascendental y tenia
mucho miedo de su futuro en medio de esta ci-
vilizacién que la asfixiaba y que la amordazaba,
impidiendo develar sus mas intimas verdades.
El miedo la paralizaba tanto, que cada vez que
intentaba confesar su situacion, entraba en un
mutismo absoluto.

Pasado unos dias consideré necesario volver
a hablar con Blanca para seguir ahondando en
su situacion.

—Ahora si, jcierto?

—;De qué me hablas? ;A qué te refieres?
Esta vez me vas a contar todo. Estoy lista para
oirte —recalqué.

—;Por qué no? —contesto ella-.
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Eso me llend de regocijo y me causé un gran
alivio. Conmovida la abracé.

Blanca estallé en sollozos confesando que
se sentia desgraciada. Que hubiese preferido
seguir viviendo en su mundo de pobreza, pero
al lado de su abuelita, que mucho la queria. Que
se sentia enganada, especialmente por parte de
su madre. Luego se inclin6 tanto que la cabeza
quedd casi sobre su abdomen, como tratando
de encontrar ahi un interlocutor, mientras seguia
sollozando convulsivamente.

Su discurso y su conducta me perturbaron 'y
entendi que habia problemas de fondo, origina-
dos por asuntos intimos de su vida, su crianza
y su procedencia. Decidi hablarle y, la joven
timidamente se me acerco.

—;Podemos hablar ahora?

—<Claro. iEl recuerdo de lo que me ocurrié en
esa casa, me atormenta todavia...!
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—¢Cual casa?

—Esa misma, donde me encontré Otilia, mi
trabajadora social. Ella lleg6 alli como mandada
por la fortuna, pero yo me asusté mucho. Fue
traumatico todo.

—¢Por qué? Estas a salvoy eso es lo importante.

—No. Esto apenas comienza. Yo no sé aun
cual va a ser mi final. Tengo miedo.

—Pero, dime: jPodrias contarme todo para
saber como puedo ayudarte? —insisti.

—Si. Voy a intentarlo, aunque a veces se me
dificulta la comunicacién. La gente de la iglesia
me llevd a la casa donde me encontré Otilia. Y,
ahi en esa casa solamente vivia Karla. Ella me
obligaba a realizar todo tipo de labores domésti-
cas. Dormia con estrechez al lado de ella en una
cama pequena, sin mucho espacio para mover-
me. Y, ademds, me obligaba a vestir como ella;
me prohibia escuchar musica y ver televisién.
Era casi como estar prisionera.

—Y, iCo6mo pudieron encontrarte?
iQué suerte...!

—Realmente, comencé a sentirme muy mal
de salud y Karla me llevo al médico, en una
clinica publica de la ciudad. Alli el médico que
me atendié se alarmo6 mucho al darse cuenta
de que era algo mas serio y grave, puesto que
yo era una menor de edad, de solo 15 anos. Y,
peor aun, Karla no guardaba ninguna relacion
consanguinea ni legal conmigo.

—iDios mio! —grité.

—~Comprendo... Es natural que mi situacion
te preocupe, pero ahora debo irme, porque me
comprometi con Otilia y, ella vendra a verme
dentro de un rato. Pues, hay algo muy serio y de-
terminante sobre las decisiones que se van a to-
mar en relacién con mi vida. Hablamos después.
Ya en su cuarto, la joven indigena esperaba a su
trabajadora social, quien horas mas tarde, llegd
con documentos e informacién para ella. En la
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claridad de una tarde veraniega, con un sol bri-
llante y una brisa agradable, la joven se asomaba
por la ventana como intentando evadirse de la
realidad que no queria enfrentar. La actitud de
Otilia era contundente y decidida.

—Blanca, te tengo unas noticias comprome-
tedoras. ;En qué lengua prefieres que hablemos,
en espanol o en inglés?

—Hablo un poquito de espafiol y un poquito
de inglés. En realidad, hablo mejor quiché, mi
lengua indigena.

—Ah, bueno, vamos a hacer todo lo posible
para ayudarte. No te preocupes. Vas a estar bien
con nosotros.

La chica comenzé a llorar sin parar. Se notaba
atemorizada.

—¢Qué pas6? —preguntd timida y fisicamen-
te perturbada.

—Te vamos a sacar de esa casa donde esta-
bas. No puedes seguir alli. Vamos a investigar
todo. Hay algo irregular en lo que te ha pasado
y no sabemos nada.

—;A dénde me van a llevar?

—Te vamos a llevar a un lugar seguro. Tene-
mos que protegerte. Puedes estar en peligro y
necesitamos asegurarnos de que nadie pueda
llegar a ti facilmente. Todo va a cambiar.

—iTengo miedo, mucho miedo...!

—Tu sabes algo? ;Has hablado con alguien
mas, diferente a la gente de la iglesia o de Karla?

—No. No sé nada.

En ese momento, la chica ya parecia estar
aterrorizada con lo que veia venir. Ya no queria
hablar y apretaba la boca para no contestar las
preguntas mas elementales de la investigacion.
Todo hacia creer que estaba presionada o que
alguien la intimidaba.
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Otilia le pidi6é que se acercara a ella para co-
mentarle algo serio, grave y trascendental para
el resto de su vida.

—El médico nos ha informado que estés
embarazada, que ya tienes cuatro meses, por lo
que debes comenzar a visitar con regularidad al
ginecologo. Esto es muy serio. No entendemos
como Karla, no te habia llevado al médico.

La joven comenzo a llorar y parecio perder la
calma. Estaba ahora incontrolable.

Otiliala calmo y le aseguré que todos la iban
a ayudar y a proteger para que pudiera tener a
su bebé sin ningun problema. También le iban
a conseguir una profesora de espafol e inglés 'y
cuando fuese necesario tendria una intérprete
para las citas médicas y demas.

Lo que sigue es la historia conmovedora de lo
que sucedio desde el momento en que Blanca
estuvo en manos del sistema de proteccién de
menores, hasta el instante en que tuvo su bebé
y de la odisea que representd ese recorrido entre
la barbarie y la civilizaciéon que vivié la inmigran-
te indigena en los Estados Unidos.

v
La busqueda

Mucha gente y muchas preguntas acosaban
a Blanca constantemente, entonces se invent6
una manera de afrontarlas. Asi pasaban dias
muy dificiles para todos los involucrados en esta
cadena de incertidumbre. Otilia comenzaba su
faena bien temprano en el Departamento de
Proteccién para Ninos y desde el mismo mo-
mento de la llegada de la joven inmigrante, la
vida se le hizo mas dificil.

Cada jornada se convertia en una especie
de “pisicorre”. Esa mafana la joven estaba muy
callada. Su rostro se mostraba como si hubiese
llorado toda la noche. Se acercé a la mujer que
la esperaba junto con Otilia, la directora del
Departamento de Proteccion que queria cono-
cer a Blanca y hablar con ella directamente. La
conversacion fue un tanto dificil, porque la joven
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no articulaba palabra alguna para responder
al saludo.

—Hola, Me llamo Kendra. Quiero saber todo
sobre tu situacion. Nos interesa ayudarte.

Una vocecita tranquila le contesto:
—No sé nada —dijo —;Qué quieren de mi?

La mujer la miré con gran preocupacion, pero
la chica se dirigié directamente a Otilia, quien
asintié con la mirada y luego se acercé a ella
tratando de tranquilizarla.

—No te preocupes. Es una formalidad para
comenzar la investigacion.

Otilia le hablé nuevamente para invitarla a
participar en la charla.

—;Quieres intentar hablar con la directora,
Mrs. Johnson, directamente?

—No. No entiendo mucho inglés.
—Bueno. Yo te sirvo de intérprete.

Esto asustd muchisimo a la chicay comenzo a
llorar sin parar. Las dos mujeres la llevaron luego
a la oficina de La Policia donde las esperaban
dos agentes de la Agencia Federal de Investiga-
cion. Blanca se sintié muy aterrorizada. Previo
a la visita con los agentes, Otilia le sugirio que
debia decir todo lo que ella supiera, porque esa
era la Unica forma de ayudarla. Pero la joven no
colaboro, sumiéndose en un mutismo total.

El ambiente se sentia pesado y la tension era
evidente, tanto asi que la oscuridad y la deso-
lacién caian sobre la humanidad de esta joven
mujer que parecia no entender la realidad de la
vida en el Norte. Y, Otilia le insistia a ella que era
necesario hablar con la verdad. Todos temian y
pensaban que estuviera encubriendo a alguien,
pero ella negaba tajantemente esa posibilidad.

Todos esperaban la entrevista con las auto-
ridades locales para encausar la suerte de la
chicay averiguar las razones, la formay quienes
la trajeron al pais del Norte. La directora, Mrs.
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Johnson de rostro que parecia tallado en ma-
dera, segun comentarios de los empleados no
estaba muy a gusto con la situacién de Blanca,
especialmente porque era indocumentada y
pensaba que el dinero que se invertia en ella
lo podian usar otros nifios del condado, como
constantemente lo repetia. Sin embargo, Otilia,
imperturbable sostenia que era necesario tener
paciencia, ya no se le permitié contacto alguno
con esa gente ni con el personal de la iglesia
donde la habian dejado. Se le consiguié un lugar
de refugio o cuidado de jovenes que tenia un
sistema de control y disciplina férreos. Alli se
mantuvo practicamente escondida por unos
meses, con estrictas medidas de seguridad y
para comunicarse con ella hubo necesidad de
usar cédigos especiales.

Alllegar a la oficina, Blanca se sinti6 muy ate-
rrorizada lo que le impedia comunicarse con el
personal que le tomaria su declaracion.

—Todo va a estar bien. —Le explicé...
Todos te vamos a ayudar porque te quere-
mos. Recuerda que Otilia va a protegerte
y llevarte de ese lugar que tanto detestas.
Los agentes la conminaban a hablar de la situa-
cion de todo lo que vivio desde que salio de su
casa en el pais centroamericano hasta que llegd
a Indiana, pero no obtuvieron mucha informa-
cion. Previo a la visita con los agentes, Otilia le
sugirié que debia decir todo lo que ella supie-
ra, porque esa era la Unica forma de ayudarla.
Pero la joven no colaboré, sumiéndose en un
mutismo total.

Ni siquiera se permitia hacer uso de su ver-
dadero nombre cuando se trataba de personal
desconocido o ajeno al entorno. Se le asigné
una profesora de espanol e inglés y ademas su
intérprete cuando era menester, por ejemplo, en
citas médicas y otras actividades pertinentes, lo
gue la mantenia en una constante tension.

Una tarde sali6 de paseo al zoologico acompa-
fada de su profesora y broté entre ellas un dialo-
go fluido y profundo que le permitié desinhibirse.
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—Esto —le dijo a la profesora con los ojos
llenos de lagrimas —es lo peor que me ha pa-
sado en la vida.

—¢Por qué? —respondioé la profesora
inmediatamente.

—Es el momento mas desagradable en mi
vida. Lamento que mi madre me haya traido
en contra de mi voluntad —grité con fuerza
entre lagrimas.

La profesora parecia entender el dolor y la
impotencia que embargaban el alma de Blanca.
Naturalmente, era complicado y todo indicaba
que el camino a tomar iba a que, en el fondo de
su corazon, ella le habia tomado un profundo
afecto a la chica y queria protegerla de cual-
quier peligro.

Todo resultaba misterioso, intrigante y com-
plicado. Después de muchas reuniones internas
en el Departamento de Proteccién de Ninos y la
inclusién, en este caso de su representante legal,
Karen y, a sabiendas de que la chica inmigran-
te estaba embarazada, se tomé la decisiéon de
protegerla ante y contra todo. Fue asi entonces
que por orden de las autoridades y por con-
senso de sus consejeras y trabajadora social se
saco6 definitivamente de la casa donde vivia. La
mayor incertidumbre radicaba en el futuro de la
chica. Habia que pensar en todo, incluso en los
resultados que diera la investigacion por parte
del Departamento de Inmigracion, aunque se
sabia que lo primordial era la proteccién de la
joven, teniendo en cuenta su estatus migratorio,
que podria limitar las ayudas financieras que el
condado le ofrece a los/las jovenes en estos ca-
sos.Y esto representaba la mayor preocupacion
para quienes la protegian.

Todo se habia convertido en un caleidoscopio
gue cambiaba de imagen, dejando intacta la si-
tuacién original. En adelante, el desarrollo de los
hechos dependia de lo que Blanca confesara para
detectar puntos claves que pudieran encausar la
investigacion hasta mostrar una probable orga-
nizacion criminal de prostitucion infantil.
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Las dificultades eran evidentes, especialmen-
te porque se trataba de una menor de edad, de
baja estatura, de aspecto vulnerable, menudita
y timida, con sus cabellos peinados en trenzas
y tratando de manifestar sus penas, sus calami-
dades y la dura experiencia de su vida y otras
que callaba porque la desgarraban. Asimismo,
el lugar y las circunstancias de cautiverio y de
privaciones no era lo deseado por la chica indi-
gena, amante de la libertad, del campo; estaba
convencida de que la vida cada vez le jugaba
una mala pasada.

Ademas, todos estaban pendientes por saber
el verdadero rol que ella desempenaba en esta
particular trama. Se desprendian incognitas,
dudas y presunciones. jSabria ella algo mas?
iestaria encubriendo a alguien? ;estaria siendo
coaccionada, amenazada, presionada y por
quién o quiénes? ;quién era realmente el padre
de la criatura que llevaba en su vientre? El mis-
terio era total.

v
Blancay sus cavilaciones

Esa gente que anda apresurandome para que
les hable algo que yo misma no sé. Ay, ombe, es
siempre lo mismo, que, si me estan presionando,
que de quién es el bebé. Ahora estoy tan can-
sada que ya quiero dormir y no pensar mas en
nada que tenga que ver con este pais del Norte.
Y ellos alld en mi pais que se creen que yo estoy
en un paraiso. jPobrecitos...! No tienen idea de
lo que es ser un inmigrante sin documentos ni
nada... No saben de lo que se libran. Pero yo
no voy a hablar nada con nadie. No me interesa
que nadie sepa nada de todo esto. Es todo tan
triste y doloroso. Yo ya no puedo mas. Ahora
tengo tanto frio; como me gustaria estar en mi
pueblo, no me importa recoger maiz y pasar
trabajo, pero estaria con mi abuelita. Ella si me
quiere de verdad.

Claro, tengo tantas cosas materiales, me lle-
van, me traen, es como si estuviera dandome
vueltas todo en mi cabeza. Ahora no quiero ver-
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le la cara a ese hombre del hogar de jévenes, me
cae tan mal... Es una persona muy mala, es un
diablo. La bruja es peor. Esa gente es macabra.
Me da mucho miedo todo. Pero, esa otra gen-
te del Departamento de Proteccion, ellos son
buenos, ellos me quieren bien... Pero, el miedo
me paraliza.Y esos hombres que me investigan,
no sé cémo se llaman...Algo asi como de FBI...
Ay, no, si se dan cuenta de algo raro me echan
de vuelta. Y, qué hago entonces con el bebé.
Ni siquiera sé donde esta el padre. Bueno, a lo
mejor, puedo imaginar algo. Pero, ahora, todo
parece imposible...

Aaaah, recuerdo aquellos momentos de in-
certidumbre, la llegada a la iglesia, a esa casa
oscura y extrafa y como pude estar alli tanto
tiempo... jQué horror! No quiero pensar en eso,
es muy tenebroso.

Ahora me pregunto qué sera de mi cuando
todo se descubra... ;Me dejaradn en este lugar?
ime iré a la casa de Otilia? ;Se enteraran de lo
gue no estd bien y el mundo se hundira a mis
pies? No sé nada. Solo quiero pensar algo po-
sitivo, ver un panorama mas claro, para seguir
el camino del bien. Son muchos, muchos malos
momentos. Ya no quiero mas dolor. Quiero ha-
blar quiché, mi lengua que tanto extrafo... “La
utz awach”

XXX

Blanca parecia tener un ejército que le seguia
sus pasos. Aunque no habia nacido en los Es-
tados Unidos comenzaba a amoldarse a ciertas
costumbres. La mantenia en vilo el proceder
de todos aquellos que la protegian y querian
saber todo de su vida. Sobre todo, el por qué y
el como llego hasta este lugar. —No entiendo
nada, Blanca —dijo Otilia un tanto molesta.

Todo parecia ser un complejo compromiso
para ella, pero no para el resto, pues la meta era
armar el rompecabezas que significaba su segu-
ridad y su bienestar y, por supuesto, de su bebé
también. De tal forma, al encontrarse conmigo,
una lluviosa tarde de otofo, se inclind y casi al
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oido me susurrd, “Tengo mucho miedo”“Qué
suerte tienes de ser libre”.

La miré desconcertada, pues no parecia en-
tender su concepto de libertad y pensé, libertad,
cual... Aunque intuia algo de veneno en sus
palabras, traté de consolarla y sacarla de ese
estado... y, es necesario que entiendas lo dificil
que puede ser la vida cuando llegas a un pais
desconocido, como yo en estos momentos.

Seguia hablando y continuaba repitiendo casi
como una cantaleta, “yo quiero encontrarme con
mi abogado’,“no quiero estar encerrada en este
cuarto”. En realidad, la situacién para la joven era
bastante complicada, sobre todo con tantas
medidas que se debian tomar para acercarse a
ella. Todo representaba peligro para quienes la
protegian. Ademas, era mucha la desconfianza
que se generaba con cualquier idea o iniciativa
con relacién a ella. Esto la hacia sentir aislada y
vigilada. Las visitas no eran permitidas sin antes
pasar por un exhaustivo protocolo de seguridad,
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incluyendo a su profesora y a su asistente. Las
salidas eran controladas, lo cual la hacia sentirse
COMo en una prision.

Toda esta situacion le generd una rebeldia
interna a la joven inmigrante. Un dia llegé la pro-
fesora y la encontrd en un rincén de su cuarto,
casi como escondiéndose...

—;Qué le pasé a tu pelo? —Le pregun-
té alarmada.

—NMe lo corté. Alli esta. jNo quiero tener
nada, nada...!

En efecto, era una parte sustanciosa del pelo
que se habia llevado de un solo tirén. La chica
comenzo a sufrir repetidas crisis de nervios. Se
notaba inestable.

Epilogo: Sofia

La llegada de Sofia llené de una inmensa ale-
gria a Blanca. Desde su nacimiento, la bebé fue
como un antidoto que necesitaba para mitigar
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el dolor visceral que habia sufrido desde cierto
tiempo atras. Sin embargo, cuando le dieron la
salida después del parto y se enteré que tenia
que regresar al Hogar de jovenes, esto la depri-
mié mucho y dormia todo el tiempo sin querer
hablar con nadie; entré en un mutismo absoluto.
La impresion que daba era de rechazo a su hija,
pero en realidad, era su manera de protestar
ante la situacién compleja para su estado de
vulnerabilidad.

Asi pasaron varios dias de incertidumbre para
todos. La preocupacién ahora era saber con qué
iba a salir Blanca cada dia cuando estaba sola en
su habitacion.

—;Qué pasé con tus unas? —pregunto la
profesora al verla esconder sus manos detras
de sus libros.

—Nada. Solo que me duelen un poco.
—Te hiciste algo? Muéstrame.

—Es que no pude evitar la desesperacion y
me las mordi.

—iNo puede ser; estas botando mucha san-
gre...! —Exclamé la mujer.

La chica se habia comido todas las uias
hasta hacerlas sangrar. Era cada dia un evento
diferente. Hasta llegé al extremo de aborrecer
la comida del hogar donde ella vivia.

Todos estaban alarmados ante la situacion
precaria en la que se encontraba la chica. Se
intensificaron mis visitas como su profesora
de espanol e inglés, lo que repercutié positiva-
mente en el animo de la joven. Este hecho hizo
renacer la confianza de la inmigrante, que sintié
mi apoyo y que le hizo ver la necesidad de luchar
ahora por su hija. Ella seguia desconfiando de
todos, incluyendo al personal del Hogar para j6-
venes y algunos integrantes del Departamento
de Proteccidn...; no se sentia cdmoda con nadie,
“Lauren no tiene comunicacién conmigo” “Cada
dia es una sorpresa” repetia.

La odisea de una joven inmigrante en los Estados Unidos de América

Se le asigno una consejera para practicarle
terapias. Blanca comenzaba a sentir el rigor de
la ley en la vida que le deparaba su estadia en
este pais. Las investigaciones seguian sin lograr
los resultados esperados y, ante esta situacion se
abrié la posibilidad de ubicarla en una familia,
donde ella tuviera una vida normal.

—Parece que te van a buscar una familia. —
dijo Otilia con entusiasmo.

—Si. Pero, ojald me manden contigo. No
puedo confiar en nadie mas.

—iVamos a ver qué podemos hacer! —res-
pondié Otilia.

Blanca respiré profundo. —“jQué felicidad,
qué buena noticia!” ... —"Quiero salir de aqui
lo antes posible”.

Su vientre crecia y la llegada de la bebé era
inminente. Pero, ella sentia miedo y desconfian-
za de que todo fuera una trampa para quitarle
a su hija. Asi que ya no confiaba en nadie, en
aquellos que convivian con ella en el Hogar de
jovenes. Otro dia que la visité Otilia, le repitid
que la sacara de alli... “No confio en nadie, solo
en ti"“Tu eres mi angel”

Cuando llegé la hora del parto, muchas de las
personas que le servian de asistentes y apoyo
estuvieron alli con ella. Su trabajadora social
estuvo presente en todo momento y se asegurd
de que ella tuviera todo lo necesario, a pesar de
gue esto le generd problemas en el trabajo La
impresion que daba era de rechazo a su hija,
pero en realidad, era su manera de protestar
ante la situacion compleja para su estado de
vulnerabilidad.

Estaba tan atemorizada, aparte que su instinto
indigena rechazaba que tocaran o se acercaran a
su hijay, en ocasiones ni comia ni salia del cuarto,
para protegerla e igualmente evitaba cualquier
roce con la gente del entorno. La profesora, Otilia
y Leda, la otra asistente le ayudaban a mejorar su
actitud y a calmar su animo.
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—iVamos, Blanca, ja levantarte de esa cama!
itu hija te necesita! —dijo Leda.

—No quiero saber nada... Tengo mu-
cho sueno... —respondié la joven mujer
categdricamente.

Era como si todo estuviera en suspenso, es
decir, que, aunque Blanca sobrevivio a la he-
catombe, las heridas profundas no se cerraron
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nunca. Para la joven mujer, era ver c6mo se
esfumaba una posibilidad de vida que habia
sonado y ella se veia impotente ante la cruda
realidad, tratando de reencontrarse consigo mis-
ma, sentir su espiritu, escuchar voces familiares
y enfrentar los viejos fantasmas que segun ella
era lo Unico que podia calmar su angustia, entre
ellos, la imagen de su abuelita, a la que tanto y
genuinamente amaba.
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