HACER ARQUITECTURA

Rogelio Salmona*

ace un tiempo hicimos en Espafna, en Alcalda de Henares, un

taller con estudiantes espanoles y latinoamericanos, una ex

periencia fantastica en la cual recuperamos pasos perdidos
desde hace muchos anos y pudimos encontrar el hilo conductor
entre Espafia y América Latina; cierto dia en ese taller me pregunta-
ron los estudiantes écémo vefa la arquitectura?

Y me pusieron realmente en un aprieto.

Yo les dije que la arquitectura que me gusta a mi, la que yo quiero
hacer es aquella arquitectura que se puede descubrir con sorpresa,
gue no se impone, pues considero que es mas bella la arquitectura
cuando se descubre con emocién, con encantamiento, como se
descubre la naturaleza. Les dije que hacer arquitectura para mi era
renacer elementos que ya existen: no se inventan los patios, las
atarjeas, las bévedas, las techumbres, los vanos, las transparencias,
las galerias.

Hacer arquitectura en estos dfas es tener un acuerdo tacito con la
historia, pues toda obra prepara para la siguiente, es el resultado de
una dura practica en la busqueda de lo esencial. En cada momento y
lugar hay que saber escoger, descartar y seleccionar las respuestas
mas adecuadas.

Para mi la arquitectura es una sintesis inteligente de vivencias,
de lecturas y de pasiones, un pufiado de nostalgias. La arquitec-
tura trasforma la naturaleza pero sobre todo transforma la ciu-
dad, la moldea, es el palpito del lugar y el lugar de encuentro
entre la razén, el encantamiento y la poesia. Es tan importante
conseguir un repentino cambio de escala como la escala misma,
las relaciones en el espacio como el espacio mismo, las transpa-
rencias como las continuidades, la claridad como la penumbra,
un muro con su reciedumbre, como una fina atarjea. Un espacio
abierto tiene la importancia de un espacio cubierto. Cubrir un
espacio es crear un volimen, no es sélo techarlo, un volumen
esta formado por el espacio que lo contiene y a su vez forma el
espacio.

La arquitectura debe permanecer, pero debe ser variada como la
faz de los seres humanos, engloba muchos aspectos, es suma de
conocimientos y una de las actividades mas importantes del hom-
bre, al mismo tiempo la mas humana de las actividades. La
verdadera razén de la arquitectura, ademas de la habitabilidad
que siempre se nombra, es el goce y la dulzura.
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Yo me he emocionado al recorrer
lugares arquitecténicos llenos de sa-
biduria y hermosura, tan llenos de
dudas y de aciertos; recuerdo aqui
la arquitectura del sur de Francia,
la arquitectura romanica de Cata-
lufa, de Espafa, de Francia, y de
Italia, lugares como La Alhambra de
Granada: alli la arquitectura es una
fiesta, y asi son tambien los espa-
cios abiertos de la América preco-
lombina, llenos de silencio, reali-
zados para distintos usos, buscan-
do el acontecimiento, espacios que
anunciando el lugar crean signosy
obligan a motivar los sentidos; son
espacios evocadores que crean la at-
mésfera de cada lugar.

La arquitectura también es una ma-
nera de ver el mundo y de transfor-
marlo, es sobre todo un hecho cul-
tural que proponey en ciertos ca-
sos provoca la civilizacién; es una
mirada que recorre con rigor, con
entusiasmo, las pequefas cosas de
la vida, que sublima lo cotidiano;
es por ejemplo, una ventana a través de la cual entra el paisaje, es un patio
que sabe que desde alli el hombre descubre las estrellas y llega a un limite
inimaginable.

La arquitectura es tan deudora de lo cotidiano, como de lo més espiritual del
arte. Ayuda a resolver los pequefios problemas del hombre pero se encarga
al mismo tiempo de los grandes temas de la civilizacion y de las grandes
obras de la cultura universal. Este saber es mas que conocimiento, es patri-
monio espiritual que aflora cuando un determinado estimulo excita la me-
moria y despierta la creatividad.

El conocimiento de la arquitectura no puede ser sino el fruto de una conti-
nua busqueda proyectual y tedrica, pero también es fruto del trabajo mismo
en la arquitectura, por medio del cual se trata de asegurarlo plenamente
para lograr el suefio del hombre por crear su mundo.

Proyectar, aunque prefiero decir, componer la arquitectura, es sentir y expresar la
emocion del mundo: hacerlo es un acto de rememoracion, es continuar en el tiem-
po lo que otros a su vez han creado, constituye un acto profundamente culto.

No se recrea lo que no se conoce, por el contrario, es el conocimiento el que
permite la escogencia y la seleccion y éste es el gran momento de la creacién, el
momento en el cual, como sucede con la musica, se empieza a componer trans-
formando el sistema de elaborar las formas, a definir la espacialidad particular de
cada obray a establecer sobre todo la espiritualidad del hombre, el aspecto mas
importante de la arquitectura.



Por su complejidad no es sélo un he-
cho estético. La arquitectura se vive,
se aplica a sensaciones visibles,
perceptivas, auditivas, tactiles; se per-
cibe cuando nos movemos en los es-
pacios construidos, en los espacios ar-
quitectdnicos. Son rincones, como diria
Gaston Barchelard: «Conservamos los
recuerdos de las emociones del mun-
do, vivimos en ellas, como las estre-
llas en el firmamento, siempre atrai-
das entre ellas».

Para hacer arquitectura se requiere
mirar atras, mirar la propia arquitec-
tura, estudiarla'y conocerla para saber
en qué punto de la historia nos en-
contramos en el momento de hacerla.
Conviene mirar atras antes de dar un
paso hacia delante ¢o no seria, Uds.
me daran la razén, un gran desperdi-
cio desconocer las obras de la arqui-
tectura universal y una inmensa ton-
terfa, siendo arquitectos americanos,
desconocer los grandes conjuntos
abiertos prehispanicos, las sutilezas de
la arquitectura colonial y la riqueza del
mestizaje, la sencillez de la cultura popular y sobre todo las innovaciones y la
causa social de la arquitectura moderna?.

Conviene mirar atras, pero hay que saber retirar la mirada en el momento oportuno,
tratar de crear y recuperar, transformar e innovar y no de copiar. Retirar la mirada
pero también retenerla profundamente, caminar por las plazas centenarias, por los
patios olvidados, por todos los lugares que han visto desfilar la historia para encon-
trar en el silencio su propia resonancia. Retener la mirada para medir y dibujar esos
lugares como solucién y guardarlos en la memoria para algun dia recordar sus me-
didas, sus ecos, su resonancia, y componer recargado de la emocién la obra arqui-
tectdnica, los espacios expresivos y lugares de encuentro. La memoria ayuda siem-
pre a encontrar el camino a la poesia, ayuda a descubrir que es posible y necesario
componer con el material, con la luz y con la penumbra, con la humedad, con las
transparencias y los seres humanos para lograr una espacialidad enriquecedora.

Adiferencia de las otras artes, la arquitectura es sustancialmente abstractay mate-
rialmente utilitaria, estd condicionada a los acontecimientos del contexto del cual
forma parte. Una de sus caracteristicas es tener un claro concepto de la realidad, es
decir, que debe poder evaluar lo propio, saber extraer del fondo de la propia cultura
y de la cultura universal, de la geografia, las soluciones méas acordes a las necesida-
desy comportamientos.

La arquitectura no debe separarse ni de su tiempo ni de su gente. Debe proponer
espacios que produzcan emociones, que aprehendan con la vision, pero también
con el aromayy el tacto, con el silencio y el sonido, la luminosidad y la penumbray
las transparencias que se recorren y que permiten descubrir espacios expresivos.

«La arquitectura es una
manera de ver el mundo
y de transformarlo. En-
tiendo la arquitectura
como una sintesis inteli-
gente de vivencias, de
lecturas y pasiones, de
pufiados de nostalgias.
La aquitectura transforma
la naturaleza y la ciudad,
la moldea, es el papito del
lugar y lugar de encuentro
entre la razén, el encan-
tamiento y la poesia. Entre
la claridad y la magia.

Por ello, la arquitectura es
la suma de conocimientos
de una de las actividades
mds importantes  del
hombre, pero, al mismo
tiempo, la mas humana de
las actividades artisticas»
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Yo por mi parte creo en la arquitectura que me permite oir la resonancia de extensiones
y me emocionan aquellas arquitecturas que dejan entrever la mano vacilante del que las
elaboray las construye, sus dudas, los errores, los intentos como notas silenciosas en el
resultado, sobre todo sus dudas.

La duda siempre es generadora de descubrimientos, distanciamiento de esquemas ideo-
l6gicos, obliga a pensar, a ver las cosas con otros 0jos, sin perjuicios. Dudas pero tam-
bién certezas, una de ellas es el acercamiento cada vez mas estrecho en el lugar en el
cual la arquitectura se compone y se construye. Saberlo interpretar es una manera de
hacer arquitectura.

La arquitectura como un problema funcional es por un lado siempre colectiva, cultural e
historica; pero la arquitectura es también para el paisaje y para los sentidos. La mejor
arquitectura es a mi juicio, aquella que transforma sin modificar, es aquella que se
descubre lentamente con emocién, que es capaz de proponer espacios que encanten,
alegreny sorprendan. Pero claro est4, no podriamos hablar de arquitectura ni de cual-
quier otro arte sin tener en cuenta la dificultad del proceso de creacion y de construccion
y las técnicas para elaborarla.

Francastel nos dice que ante todo el artista debe resolver un problema técnico. Sila obra
es una produccion tradicional, por ejemplo en la artesania, el problema técnico en sino
existe, se soluciona en muchos de los casos con coédigos o tratados, particularmente si
se trata de arquitectura, suficientemente divulgados y experimentados; pero si se trata de
innovar, de crear obras que desbordan esa tradicién el problema se vuelve mas comple-
jo. Los aspectos técnicos se complican hasta el punto que hay que volver a pensar con
ayuda de otros.

Avristoteles distingue dos formas de creacion humana: la poiesis y la tecné. La poiesis es
la produccion, el trabajo del obrero, lo propio del artesano. La primera se ocupa de la
producciéon de objetos siguiendo las indicaciones inmutables de la tradicion y la expe-
riencia. La segunda es un saber hacer, es decir, una forma de produccién que integra la
innovacion. La tecné permite entender y trasformar el proceso de creacién y la finalidad
de un objeto dado favoreciendo la transformacién continua de la técnica a la luz de los
conocimientos adquiridos por el hacer.

La diferencia entre hacery saber hacer, entre poiesis y tecné, se funde por consiguiente en la
arquitectura; ésta reline en consecuencia conocimiento e identidad, reflexion, critica y trabajo
en grupo. Es el reflejo de la cultura que funda la experiencia y permite el acople entre sabery
saber hacer. Los vinculos, por consiguiente, entre tecnologia y arquitectura son evidentes, sin
embargo hay que tener cuidado de no reducirlos a una simple instrumentalidad o a un
conjunto de medidas o de técnicas que sirvan para resolverla.

Me parece mas importante entender que la tecnologia excede las medidas técnicas con las
cuales porlo general se le identifica. La intencionalidad tecnoldgica extiende sus ramificaciones
maés alla de su espectro puramente técnico.

La tarea del arquitecto es en consecuencia comprender el sentido de la tecnologiay no tanto
sus efectos. La tecnologia va mas alla del conjunto de las técnicas utilizadas por el hombre en
su actividad transformadora de la naturaleza y es el reflejo mas importante de las diferentes
culturas. Cada época crea su propia cultura apoyada en experiencias, cada construccidn arqui-
tectdnica despierta conocimientos y emociones a partir de composiciones en las que brilla el
nUmero, la medida, la proporcion, la armonia, asociadas en una forma enigmatica, a un
simbolismo evidente.



Lo que yo he intentado a través de diversas experiencias arquitectdnicas, particular-
mente las prehispanicas, es acercarme al problema del nimero; en esa arquitectura
ceremonial y cosmica encuentro una vivencia que me permite entender mejor la
continuidad de los espacios arquitectdnicos y su relacién con el cosmos.

En los dltimos proyectos que he realizado, en forma gradual he tratado de encontrar
el limite, las fronteras. Un limite que puede ser el cielo, el infinito o el horizonte, un
limite dado a partir de un elemento cualquiera: una luminosidad repentina, un refle-
jo, un cambio de atmosfera, una transparencia, pero que a partir de esa frontera
aparezca o sugiera otro elemento que sigue después y asi sucesivamente.

Entre la arquitecturay el universo, el limite es virtual y se hace patente en un momen-
to en el que la naturaleza incide especialmente sobre él, especialmente para nosotros
esta naturaleza llena de encanto es un espacio indecible que sélo se puede reconocer
en el habitary en el recorrido: La real posicién y la adecuacién del espacio permite
que el recorrido no sea simplemente acortar una distancia, sino ir descubriendo ele-
mentos espaciales que son indecibles en el momento de contarlos y sélo aparecen
cuando palpamos los cosas.

Cuando inicio la creacién de un proyecto tengo un principio de incertidumbre, no sé
si lo voy a lograr con lo que esté proponiendo; a pesar de tener unas cuantas ideas
que me dan seguridad, no sé si se va a consumar lo que propongo espacialmentey
poéticamente. Lo dice un poema de Robert Frost: « Cuando construyo un muro, dos
cosas me detienen: qué tanto quedd afuera, qué tanto quedd adentro». Tengo la
incertidumbre del navegante que sabe de qué puerto parte pero que ignora a qué
puerto va a llegar.

El principio de incertidumbre en un proyecto es que no se sabe si ese alfabeto de

emociones que guarda la memoria elabora la verdad. Alfabeto de emociones que

es la suma de afectos, acumulados en viajes por espacios, lugares y culturas

concebidos por otros en esta época y en épocas muy distintas de la nuestra.

Puedo transmitir a través de un hecho arquitectdnico concreto esas evocaciones, )

esos instantes capturados en una experiencia personal que otros no conocen, gﬁf,%';cgﬂs,fgi;g'st,zzle'a’
que por lo tanto no tendran en cuenta a la hora de aproximarse a la obra. Foto, Arq. Juan José Cobos Roa

Lo dificil es eso, darle cuerpo a esa actividad, por
eso es un trayecto que a medida que uno avanza
se vuelve més extenso, cada vez se quieren poner
elementos mas enriquecedores de la espacialidad:
ese es el proceso permanente de afinamiento, de
mejoramiento, de saber hacer cada vez mas pun-
tual, mas preciso, se aclara mas el problema que
se esta resolviendo, poco a poco la incertidumbre
deja palpar algin amarre de seguridad.

Creo que a través de estas cortas reflexiones
me he aproximado un poco mas al objetivo
de la arquitectura que he tratado de hacer en
Colombia; con ello no pretendo sino respon-
der de la forma mas eficiente posible a las
necesidades de la sociedad a la cual perte-
nezco, dar una respuesta lo mas exacta a la
realidad y a la sociedad colombiana s
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