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HACER ARQUITECTURA

Rogelio Salmona*
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Yo me he emocionado al recorrer
lugares arquitectónicos llenos de sa-
biduría y hermosura, tan llenos de
dudas y de aciertos; recuerdo aquí
la arquitectura del sur de Francia,
la arquitectura románica de Cata-
luña, de España, de Francia, y de
Italia, lugares como La Alhambra de
Granada: allí la arquitectura es una
fiesta, y así son tambien los espa-
cios abiertos de la América preco-
lombina, llenos de silencio, reali-
zados para distintos usos, buscan-
do el acontecimiento, espacios que
anunciando el lugar crean signos y
obligan a motivar los sentidos; son
espacios evocadores que crean la at-
mósfera de cada lugar.

La arquitectura también es una ma-
nera de ver el mundo y de transfor-
marlo, es sobre todo un hecho cul-
tural que propone y en ciertos ca-
sos provoca la civilización; es una
mirada que recorre con rigor, con
entusiasmo, las pequeñas cosas de
la vida, que sublima lo cotidiano;
es por ejemplo, una ventana  a través de la cual entra el paisaje, es un patio
que sabe que desde allí el hombre descubre las estrellas y llega a un límite
inimaginable.

La arquitectura es tan deudora de lo cotidiano, como de lo más espiritual del
arte. Ayuda a resolver los pequeños problemas del hombre pero se encarga
al mismo tiempo de los grandes temas de la civilización y de las grandes
obras de la cultura  universal. Este saber es más que conocimiento, es patri-
monio espiritual que  aflora cuando un determinado estímulo excita la me-
moria y despierta la creatividad.

El conocimiento de la arquitectura no puede ser sino el fruto de una conti-
nua búsqueda proyectual y teórica, pero también es fruto del trabajo mismo
en la arquitectura, por medio del cual se trata de asegurarlo plenamente
para lograr el sueño del hombre por crear su mundo.

Proyectar, aunque prefiero decir, componer la arquitectura, es sentir y expresar la
emoción del mundo: hacerlo es un acto de rememoración, es continuar en el tiem-
po lo que otros a su vez han creado, constituye un acto profundamente culto.

No se recrea lo que no se conoce, por el contrario, es el conocimiento el que
permite la escogencia y la selección y éste es el gran momento de la creación, el
momento en el cual, como sucede con la música, se empieza a componer trans-
formando el sistema de elaborar las formas, a definir la espacialidad particular de
cada obra y a establecer sobre todo la espiritualidad del hombre, el aspecto más
importante de la arquitectura.
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Por su complejidad no es sólo un he-
cho estético. La arquitectura se vive,
se aplica  a sensaciones visibles,
perceptivas, auditivas, táctiles; se per-
cibe cuando nos movemos en los es-
pacios construidos, en los espacios ar-
quitectónicos. Son rincones, como diría
Gaston Barchelard: «Conservamos los
recuerdos de las emociones del mun-
do, vivimos en ellas, como las estre-
llas en el firmamento, siempre atraí-
das entre ellas».

Para hacer arquitectura se requiere
mirar atrás, mirar la propia arquitec-
tura, estudiarla y conocerla para saber
en qué punto de la historia nos en-
contramos en el momento de hacerla.
Conviene mirar atrás antes de dar un
paso hacia delante ¿o no sería, Uds.
me darán la razón, un gran desperdi-
cio desconocer las obras de la arqui-
tectura universal y una inmensa ton-
tería, siendo arquitectos americanos,
desconocer los grandes conjuntos
abiertos prehispánicos, las sutilezas de
la arquitectura colonial y la riqueza del

mestizaje, la sencillez de la cultura popular y sobre todo las innovaciones y la
causa social de la arquitectura moderna?.

Conviene mirar atrás, pero hay que saber retirar la mirada en el momento oportuno,
tratar de crear y recuperar, transformar e innovar y no de copiar. Retirar la mirada
pero también retenerla profundamente, caminar por las plazas centenarias, por los
patios olvidados, por todos los lugares que han visto desfilar la historia para encon-
trar en el silencio su propia resonancia. Retener la mirada para medir y dibujar esos
lugares como solución y guardarlos en la memoria para algún día recordar sus me-
didas, sus ecos, su resonancia, y componer recargado de la emoción la obra arqui-
tectónica, los espacios expresivos y lugares de encuentro.  La memoria ayuda siem-
pre a encontrar el camino a la poesía, ayuda a descubrir que es posible y necesario
componer con el material, con la luz y con la penumbra, con la humedad, con las
transparencias y los seres humanos para lograr una espacialidad enriquecedora.

A diferencia de las otras artes, la arquitectura es sustancialmente abstracta y  mate-
rialmente utilitaria, está condicionada a los acontecimientos del contexto del cual
forma parte. Una de sus características es tener un claro concepto de la realidad, es
decir, que debe poder evaluar lo propio, saber extraer del fondo de la propia cultura
y de la cultura universal, de la geografía, las soluciones más acordes a las necesida-
des y comportamientos.

La arquitectura no debe separarse ni de su tiempo ni de su gente. Debe proponer
espacios que produzcan emociones, que aprehendan con la visión, pero también
con el aroma y el tacto, con el silencio y el sonido, la luminosidad y la penumbra y
las transparencias que se recorren y que permiten descubrir espacios expresivos.
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Yo por mi parte creo en la arquitectura que me permite oír la resonancia de extensiones
y me emocionan aquellas arquitecturas que dejan entrever la mano vacilante del que las
elabora y las construye, sus dudas, los errores, los intentos como notas silenciosas en el
resultado, sobre todo sus dudas.

La duda siempre es generadora de descubrimientos, distanciamiento de esquemas ideo-
lógicos, obliga a pensar, a ver las cosas con otros ojos, sin perjuicios. Dudas pero tam-
bién certezas, una de ellas es el acercamiento cada vez más estrecho en el lugar en el
cual la arquitectura se compone y se construye. Saberlo interpretar es una manera de
hacer arquitectura.

La arquitectura como un problema funcional es por un lado siempre colectiva, cultural e
histórica; pero la arquitectura es también para el paisaje y para los sentidos.    La mejor
arquitectura es a mi juicio, aquella que transforma sin modificar, es aquella que se
descubre lentamente con emoción, que es capaz de proponer espacios que encanten,
alegren y sorprendan. Pero claro está, no podríamos hablar de arquitectura ni de cual-
quier otro arte sin tener en cuenta la dificultad del proceso de creación y de construcción
y las técnicas para elaborarla.

Francastel nos dice que ante todo el artista debe resolver un problema técnico. Si la obra
es una producción tradicional, por ejemplo en la artesanía, el problema técnico en sí no
existe,  se soluciona en muchos de los casos con códigos o tratados, particularmente si
se trata de arquitectura, suficientemente divulgados y experimentados; pero si se trata de
innovar, de crear obras que desbordan esa tradición el problema se vuelve más comple-
jo. Los aspectos técnicos se complican hasta el punto que hay que volver a pensar con
ayuda de otros.

Aristóteles distingue dos formas de creación humana: la poiesis y la tecné. La poíesis es
la producción, el trabajo del obrero, lo propio del artesano. La primera se ocupa de la
producción de objetos siguiendo las indicaciones inmutables de la tradición y la expe-
riencia. La segunda es un saber hacer, es decir, una forma de producción que integra la
innovación. La tecné permite entender y trasformar el proceso de creación y la finalidad
de un objeto dado favoreciendo la transformación continua de la técnica a la luz de los
conocimientos adquiridos por el hacer.

La diferencia entre hacer y saber hacer, entre poiesis y tecné, se funde por consiguiente en la
arquitectura; ésta reúne en consecuencia conocimiento e identidad, reflexión, crítica y trabajo
en grupo. Es el reflejo de la cultura que funda la experiencia y permite el acople entre saber y
saber hacer. Los vínculos, por consiguiente, entre tecnología y arquitectura son evidentes, sin
embargo hay que tener cuidado de no reducirlos a una simple instrumentalidad o a un
conjunto de medidas o de técnicas que sirvan para resolverla.

Me parece más importante entender que la tecnología excede las medidas técnicas con las
cuales por lo general se le identifica. La intencionalidad tecnológica extiende sus ramificaciones
más allá de su espectro puramente técnico.

La tarea del arquitecto es en consecuencia comprender el sentido de la tecnología y no tanto
sus efectos. La tecnología va más allá del conjunto de las técnicas utilizadas por el hombre en
su actividad transformadora de la naturaleza y es el reflejo más importante de las diferentes
culturas. Cada época crea su propia cultura apoyada en experiencias, cada construcción arqui-
tectónica despierta conocimientos y emociones a partir de composiciones en las que brilla el
número, la medida, la proporción, la armonía, asociadas en una forma enigmática, a un
simbolismo evidente.
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Lo que yo he intentado a través de diversas experiencias arquitectónicas,  particular-
mente las prehispánicas, es acercarme al problema del número; en esa arquitectura
ceremonial y cósmica encuentro una vivencia que me permite entender mejor la
continuidad de los espacios arquitectónicos y su relación con el cosmos.

En los últimos proyectos que he realizado, en forma gradual he tratado de encontrar
el límite, las fronteras. Un límite que puede ser el cielo, el infinito o el horizonte, un
límite dado a partir de un elemento cualquiera: una luminosidad repentina, un refle-
jo, un cambio de atmósfera, una transparencia, pero que a partir de esa frontera
aparezca o sugiera otro elemento que sigue después y así sucesivamente.

Entre la arquitectura y el universo, el límite es virtual y se hace patente en un momen-
to en el que la naturaleza incide especialmente sobre él, especialmente para nosotros
esta naturaleza llena de encanto es un espacio indecible que sólo se puede reconocer
en el habitar y en el recorrido: La real posición y la adecuación del espacio permite
que el recorrido no sea simplemente acortar una distancia, sino ir descubriendo ele-
mentos espaciales que son indecibles en el momento de contarlos y sólo aparecen
cuando palpamos los cosas.

Cuando inicio la creación de un proyecto tengo un principio de incertidumbre, no sé
si lo voy a lograr con lo que esté proponiendo; a pesar de tener unas cuantas ideas
que me dan seguridad, no sé si se va a consumar lo que propongo espacialmente y
poéticamente. Lo dice un poema de Robert Frost: « Cuando construyo un muro, dos
cosas me detienen: qué tanto quedó afuera, qué tanto quedó adentro». Tengo la
incertidumbre del navegante que sabe de qué puerto parte pero que ignora a qué
puerto va a llegar.

El principio de incertidumbre en un proyecto es que no se sabe si ese alfabeto de
emociones que guarda la memoria elabora la verdad. Alfabeto de emociones que
es la suma de afectos, acumulados en viajes por espacios, lugares y culturas
concebidos por otros en esta época y en épocas muy distintas de la nuestra.
Puedo transmitir a través de un hecho arquitectónico concreto esas evocaciones,
esos instantes capturados en una experiencia personal que otros no conocen,
que por lo tanto no tendrán en cuenta a la hora de aproximarse a la obra.

Lo difícil es eso, darle cuerpo a esa actividad, por
eso es un trayecto que a medida que uno avanza
se vuelve más extenso, cada vez se quieren poner
elementos más enriquecedores de la espacialidad:
ese es el proceso permanente de afinamiento, de
mejoramiento, de saber hacer cada vez más pun-
tual, más preciso, se aclara más el problema que
se está resolviendo, poco a poco la incertidumbre
deja palpar algún amarre de seguridad.

Creo que a través de estas cortas reflexiones
me he aproximado un poco más al objetivo
de la arquitectura que he tratado de hacer en
Colombia; con ello no pretendo sino respon-
der de la forma más eficiente posible a las
necesidades de la sociedad a la cual perte-
nezco, dar una respuesta lo más exacta a la
realidad y a la sociedad colombiana
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