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Resumen

Este texto explora las relaciones tensas e incomodas entre vanguardia y tradicion, pasado
y contemporaneidad, de la segunda generacién sefialada por Tafuri, tomando como
pretexto una pelicula del director francés Jacques Tati. La filmografia de Tati se destacd
por la vinculacién directa de los escenarios arquitectdnicos en la definicion de las carac-
terizaciones de sus personajes. Tati como director y como protagonista de sus propios
filmes en la figura anacrénica de monsieur Hulot, aborda una critica visual mordaz de la
vida moderna de la posguerra escenificada en sus edificaciones, correspondientes con
las instancias segmentadas por la mecanizacién del trabajo: la fabrica, la escuela, el
barrioy, por supuesto, la casa.
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Summary

This text explores the tense and unconfortable relation between vanguard and tradition,
past time and contemporaneity, during the second generation mentioned by Tafuri,
taking as a pretext a film by Jacques Tati, a French Director. Tati's cinematography
emphasizes the direct vinculation with architectural sceneries when he defines the
characterization of his personages. Tati himself, director and protagonist of his own
films, in the anacronic figure of monsieur Hulot presents a sarcastic visual criticism of
modern life after the war, showing the constructions corresponding to the segmented
facts caused by the mechanization of work: the factory, the school, the suburbs and, of
course, the house.
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n muro, vestigio de algun pasado, presenta una brecha desigual

aprovechada como lugar de transito. Una figura lacénica, torpe,

vestida con ropajes pasados de moda, atraviesa apresuradamente
el pequefio monticulo de escombros conformado hace tiempo por el co-
lapso del muro. En el momento de cruzar por este umbral improvisado,
tropieza con su pie y un pedazo de ladrillo cae. La silueta bucdlica de un
hombre de sombrero, pipa y gabardina, se devuelve recogiendo el objeto
caido y trata de dejarlo en su lugar, tal como estaba, como deberia estar.
Devuelve el orden al desorden establecido.

En contraposicion, pasando la calle, un conjunto homogéneo de edificios
nuevos, blancos e impolutos -aparentemente de vivienda, pero bien po-
drian ser de oficinas- irradia su presencia. Alli, a pesar de la distancia, se
nota que nada ha sido dejado al azar; es la modernidad rampante que se ha
aduenado de la Europa de posguerra. Entre el viejo muro, la via y los nue-
vos edificios, hay un espacio vacio, indefinido. La ciudad vieja todavia con
las cicatrices de la sequnda guerra mundial atestigua como los vacios crea-
dos en su tejido por las bombas son llenados con nuevos edificios que
decididamente chocan con su contexto. Su existencia no puede pasar inad-
vertida. En la Europa que se reconstruye, poco a poco se van materializan-
do las ideas tempranas de Le Corbusier y los futuristas italianos, perdiendo
eso si su caracter panfletario. Aquellas visiones utdpicas ya no son una
amenaza lejana; menos osadas, se presentan ahora como las propuestas
racionalistas de Hilberseimer y la vivienda minima del CIAM'. La arquitec-
tura moderna va adquiriendo cierta distante y solemne presencia frente a
los residuos del pasado, que son tratados como tales, como cadaveres
incdbmodos. Cuando no se puede arrasar con lo que quedd, se opta por el
recurso del terrain vague, esa franja defensiva de vacio que distingue lo
nuevo de lo viejo; en los suburbios, igualmente actla como separacién
entre la naturaleza y los nuevos desarrollos.

La escena proviene de la pelicula del director y actor francés Jacques Tati
presentada en 1958 bajo el nombre de Mon Oncle (Mi Tio), una de las
obras mas representativas dentro de la brevisima filmografia de Tati. Sélo
produce cinco peliculas, incluyendo la ya mencionada, comenzando en 1949
con Jour de Féte, Las vacaciones del
Senor Hulot (1953), Playtime (1967)
y Traffic (1972). A través de ellas Tati
conforma su extrafio y melancélico
personaje mudo identificado como
el sehor Hulot, rezago de los come-
diantes urbanos pioneros del géne-
ro como Buster Keaton vy el clasico
anti-héroe citadino, el Charlot de
Charles Chaplin. En la plenitud del
cine sonoro, Tati se muestra a si mis-
mo como un cémico visual a través
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se ahogan en el absurdo de sus didlogos superfluos. Hablan en exceso,
parlotean, pero poco pueden decir, lo cual practicamente los convierte en
mudos. El silencio de Hulot es crucial, magistralmente expresivo con sus
gestos corporales para definir su rol comico, a la vez que se destaca la
sonoridad obsesiva de las maquinas. La vida doméstica, las relaciones pu-
blicas, los espacios de trabajo y reunion, se veran inundados por los ruidillos
repetitivos de todo tipo de aparatos.

Mi Tio se destaca por su contundencia y ambigtedad. Contundencia en la
capacidad de definir las falencias de una modernidad que apenas se estaba
instaurando masivamente, ambigtedad en su incapacidad por proponer
un modelo de vida contemporanea que mejore o quizas supere la existen-
cia mecanizada de los hogares modernos, a los que tanto satiriza. Con Tati
ocurre una situacion similar a la de algunos analistas de la problematica
colombiana: existe certeza en determinar lo que no sirve y lo que ha falla-
do, pero no hay voluntad propositiva. Se ha perdido la capacidad de riesgo
que posefan las vanguardias, la creencia en poder cambiar el mundo con
sus proyectos, aquel voluntarismo que a veces rayaba en la arrogancia.

La estructura de la pelicula se construye por antagonismos: lo nuevo—lo
viejo, lo artificial-lo natural, la maquina—el cuerpo, lo publico-lo domésti-
co, contando con el trasfondo de la ironia como critica. La trama se desen-
vuelve en el contrapunteo de dos grupos de escenarios. Por un lado esta-
ran los espacios de la modernidad homogeneizados externamente por la
imagen fabril: la oficina, la escuela, obviamente la fabrica y, uno de los
mejor logrados, la casa mecanizada de la hermana del sefior Hulot. Al inte-
rior, sobre todo la oficina y la casa, estaran planteadas como ambientes
minimalistas, impecables, sintéticos. Es alli donde Tati mostrara la debacle
de la arquitectura moderna: la pulcritud clinica de los interiores minimalistas
entra en conflicto con la espontaneidad y el desorden de la cotidianidad. El
amplio interior de la oficina del director, sobrio y a la vez sobrecogedor,
estd emparentado con el despacho de Musolini, pero
desprovisto de los referentes historicistas. Se parece tam-
bién a las escenografias de los villanos en las primeras
peliculas de James Bond.

Tati resulta particularmente acertado al sefalar como los
ambientes impecablemente “neutros” de los museos mo-
dernos seintroducen en el hogary en el trabajo, provocan-
do una vida postiza. La hermana de Hulot, de clase media
emergente, adopta las costumbres en funcién del afuera
propias de la vida burguesa. De acuerdo a la prestancia de
los visitantes prende o apaga la fuente en forma de pez que
arroja un ridiculo chorro de agua por su boca.

A comienzos del siglo XX Adolf Loos, el conocido arqui-
tecto vienés defensor del confort y la contemporanei-
dad, enemigo de los revivalismos historicistas, pero al
mismo tiempo reticente frente a la obsolescencia de la
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moda vanguardista, enunciaba la metafora de la casa como
antifaz. Distinta a la casa burguesa que se presenta ante los
demas aparentando mas de lo que es, Loos proponia la
figura de la mascara como uniforme social. Sobrias, adus-
tas, actuales, sus casas constituian el Ultimo refugio con-
fortable para el sujeto moderno. Con la mal llamada arqui-
tectura posmoderna, la metéfora se convirti¢ en pura for-
ma: la Casa Rostro del japonés Kazumasa Yamashita de
1974 no deja de ser una broma tomada en serio. Para Tati,
la broma sirve para develar como la burguesia tecnocratica
con capacidad adquisitiva desvirtda el ideal loosiano de la
casa como disfraz para ocultar mas que para aparentar. La
casa rostro de la sefora Hulot es una villa renacentista puesta
al dia con la utileria tecnolégica moderna. Las ventanas
redondas del sequndo piso, propias de la arquitectura
naval, se transforman en ojos cuando los duefos de
casa se asoman simultdneamente para observar el
exterior. Sus cabezas son las pupilas de un rostro en
permanente gesto de asombro.

La moderna estética del quiréfano, comuin al museo y a
la casa, se mantendra en un tenso equilibrio interrumpi-
do por las imprudencias del sefior Hulot, quien con su
estupidez saca a flote las incongruencias y la fragilidad
del modelo maquinico doméstico. Aquella frase

YAMASHITA, Kazumasu emblematica de Le Corbusier: la casa es una maquina para habitar, con Tati se
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1986, p.116. cuerpo, no son ergondmicos. La cocina, baluarte de la duefia de casa y Unico
componente que aparenta ser practico, pronto es anulada por la incompeten-
cia de su hermano. La casa deja de ser un lugar practico y acogedor.
El homo urbanus de la modernidad se vera enfrascado en la contradiccién;
éste serd su sino tragico pero también su medio de expresion vital. Vivir en la
contradiccidn, explotar las tensiones para mantenerse en ellas sera su
razén de ser. Decia Francesco Dal Co a proposito de los emblemas
irresueltos de la modernidad:
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De manera mas o menos evidente se enuncian aqui algunos rasgos
caracteristicos de las experiencias mas esquivas de la arquitectura
contemporanea; discrecién, un hablar sumiso, una atencién viva
por las tradiciones, una necesidad de raices, constituyen los rasgos
formales comunes en los que se traduce su utopia.?

Una de las mejores secuencias de Mi Tio corresponde al momento
cuando el cuhado de Hulot, gerente de la fabrica de plasticos, rea-
liza una pequefia reunion social en el jardin de su casa. El evento se
desarrolla normalmente como un picnic controlado, con la superfi-
cialidad de la vida burguesa, hasta que de manera progresiva Hulot
en complicidad con su pequefo sobrino trastoca el orden prusiano
de la casa. Al mejor estilo de la obra de Tati, los movimientos cor-
porales se caricaturizan al adaptarse a la bella pero dominante geo-
metria del jardin artificial. En un periplo sin salirse de los limites de
la casa, los ceremoniosos invitados adquieren el cardcter de una
caravana de gitanos con los muebles y la incbmoda parafernalia
sobre sus cabezas. Finalmente, queda el desasosiego propio del
colapso. La casa—mascara, la casa—maquina, se sale de control. Se
descompone, no solo como objeto mecanico sino también como el
burgués decadente de fin de siglo que tardiamente descubre el des-
plome de su época.

La arquitectura moderna insertd sus propuestas en la ciudad histo-
rica a la manera de objetos intocables, congelados en el ahora (ya
no en el pasado como en las arquitecturas historicistas). Como los
adolescentes que niegan su temporalidad, tendrédn una vejez dificil.
Pronto se deterioraran a no ser que algunos usuarios exclusivos,
una nueva modalidad de coleccionistas, los adquieran y conserven
en su pristino estado original. {¢Quién de los actuales admiradores
de las vanguardias artisticas del siglo XX no querria vivir en una
casa de Mies van der Rohe, Le Corbusier o Giuseppe Terragni?, pero
{cudl es el precio que se debe pagar, no s6lo econdmico sino tam-
bién de compromiso del confort y la intimidad, para vivir en una
casa museo del pasado reciente?

2DAL CO, Francesco. DILUCIDACIONES. Mo-
dernidad y Arquitectura. Paidos, Barcelona,
1990.
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El sequndo grupo de escenarios corresponde propiamente a la propuesta
de Tati. ¢Como podria definirse el perfil del sefior Hulot? No es un ser de
profundas raices agrarias, pertenece mas bien a la suburbia, a los relictos
de vida sosegada que se crean dentro de las metrépolis modernas. Su en-
torno se desarrolla en la vida de barriada: la pequena plaza con ventas
callejeras ambulantes, el café, el bar, la tienda de abarrotes. La gran ausen-
cia en este bando serd la del escenario doméstico: nunca se muestra el
interior de esta vida periférica al interior de la ciudad, la vida doméstica se
traslada a la esfera publica. El hogar de Hulot en realidad es un inquilinato,
el cual nunca se muestra internamente. Es un edificio de departamentos
desarrollado como “arquitectura sin arquitectos”. Hulot habita en el dlti-
mo piso del vetusto edificio de utileria; para llegar alld tiene que recorrer
una escalera interna que da la vuelta perimetralmente, tal como lo insinta
el tortuoso recorrido del personaje. Si anteriormente
Tati se manifiesta causticamente en contra de las inco-
modidades de la vida moderna, ahora, que ha tomado
partido por la vida vernécula, deja pasar estas incon-
gruencias como simples bromas visuales.

La vida "auténtica”, honesta, de estas comunidades
marginales se convierte en vida pintoresca, una secuen-
cia de vifetas para turistas. Sin darse cuenta, Tati recae
en el error de los contrincantes modernistas cuando
plantea un imaginario de formas vacuas, esta vez pro-
venientes de la tradicién. Por el camino opuesto se lle-
gara al mismo punto ciego, el de la vida falseada. El
trozo de ladrillo es devuelto al monticulo en un acto de
espontaneidad escenografica.

Esporadicamente aparece en Mi Tio un pintoresco personaje, un barrende-
ro que arrastra con su escoba un montén de basura de lado a lado de la
calle sin llegar a recogerlo pues siempre encuentra tema de conversacion
con cualquier transetnte que le siga la corriente. En un perpetuo coitus
interruptus la basura permanecerd acumulada, lista para recoger por un
funcionario publico sagaz que sabe cobmo prolongar su trabajo evitando el
esfuerzo. Es una versién a pequefa escala de la vision histérica que se
infiere de la pelicula.




Podria decirse que Jacques Tati anticipa el fracaso de la arquitectu-
ra moderna justo en el momento de su aceptacién masiva, pero su
ironfa critica —muy acertada al detectar los peligros de la vida me-
canizada- esincapaz de proponer un proyecto alterno, contempo-
rdneo, que reemplace o por lo menos mejore los ideales

modernistas. Su visién de una vida reposada e idilica en la barria-
da tradicional resulta regresiva, excesivamente bucélica. El sefior
Hulot se anula en la contradiccién; inconforme con el ahora se
torna anacronico, es extemporaneo. Hulot representara a una
nueva generacion de urbanitas exilados en su propio contexto;
completamente ajenos a la vida agraria, seran incapaces de reco-
nocerse en su condicién urbana.

Prematuramente Jacques Tati se involucrd en la crisis generacional
sefalada luego en el Iicido comentario de Bruno Zevi, quien afir-
maba en 1963:

Saturados de tecnologia y de objetivismo racional, los arquitectos se
han dirigido de nuevo a la tradicién, han discrepado de preexistencias
ambientales, han modelado sus edificios sobre prototipos antiguos,
pero con una superficialidad asombrosa... Este es el precio que la
generacion intermedia paga por haber abrazado la ideologia
antihistérica de los maestros sin discutirla, y después por haberla re-
futado de golpe, sin una verdadera elaboracion.’
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