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Resumen
Este texto explora las relaciones tensas e incómodas entre vanguardia y tradición, pasado
y contemporaneidad, de la segunda generación señalada por Tafuri, tomando como
pretexto una película del director francés Jacques Tati. La filmografía de Tati se destacó
por la vinculación directa de los escenarios arquitectónicos en la definición de las carac-
terizaciones de sus personajes. Tati como director y como protagonista de sus propios
filmes en la figura anacrónica de monsieur Hulot, aborda una crítica visual mordaz de la
vida moderna de la posguerra escenificada en sus edificaciones, correspondientes con
las instancias segmentadas por la mecanización del trabajo: la fábrica, la escuela, el
barrio y, por supuesto, la casa.
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Summary
This text explores the tense and unconfortable relation between vanguard and tradition,
past time and contemporaneity, during the second generation mentioned by Tafuri,
taking as a pretext a film by Jacques Tati, a French Director. Tati’s cinematography
emphasizes the direct vinculation with architectural sceneries when he defines the
characterization of his personages. Tati himself,  director and protagonist of his own
films, in the anacronic figure of monsieur Hulot presents a sarcastic visual criticism of
modern life after the war, showing the constructions corresponding to the segmented
facts caused by the mechanization of work: the factory, the school, the suburbs and, of
course, the house.

KKKKKey Wey Wey Wey Wey Words: ords: ords: ords: ords: Modern Architecture, Postwar French Cinematography, Criticism, Sarcastic.
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Foto: Imagen de la pelicula, Mon Oncle.
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Un muro, vestigio de algún pasado, presenta una brecha desigual
aprovechada como lugar de tránsito. Una figura lacónica, torpe,
vestida con ropajes pasados de moda, atraviesa apresuradamente

el pequeño montículo de escombros conformado hace tiempo por el co-
lapso del muro. En el momento de cruzar por este umbral improvisado,
tropieza con su pie y un pedazo de ladrillo cae. La silueta bucólica de un
hombre de sombrero, pipa y gabardina, se devuelve recogiendo el objeto
caído y trata de dejarlo en su lugar, tal como estaba, como debería estar.
Devuelve el orden al desorden establecido.

En contraposición, pasando la calle, un conjunto homogéneo de edificios
nuevos, blancos e impolutos -aparentemente de vivienda, pero bien po-
drían ser de oficinas-  irradia su presencia. Allí, a pesar de la distancia, se
nota que nada ha sido dejado al azar; es la modernidad rampante que se ha
adueñado de la Europa de posguerra. Entre el viejo muro, la vía y los nue-
vos edificios, hay un espacio vacío, indefinido. La ciudad vieja todavía con
las cicatrices de la segunda guerra mundial atestigua cómo los vacíos crea-
dos en su tejido por las bombas son llenados con nuevos edificios que
decididamente chocan con su contexto. Su existencia no puede pasar inad-
vertida. En la Europa que se reconstruye, poco a poco se van materializan-
do las ideas tempranas de Le Corbusier y los futuristas italianos, perdiendo
eso sí su carácter panfletario. Aquellas visiones utópicas ya no son una
amenaza lejana; menos osadas, se presentan ahora como las propuestas
racionalistas de Hilberseimer y la vivienda mínima del CIAM1 . La arquitec-
tura moderna va adquiriendo cierta distante y solemne presencia frente a
los residuos del pasado, que son tratados como tales, como cadáveres
incómodos. Cuando no se puede arrasar con lo que quedó, se opta por el
recurso del terrain vague, esa franja defensiva de vacío que distingue lo
nuevo de lo viejo; en los suburbios, igualmente actúa como separación
entre la naturaleza y los nuevos desarrollos.

La escena proviene de la película del director y actor francés Jacques Tati
presentada en 1958 bajo el nombre de Mon Oncle (Mi Tío), una de las
obras más representativas dentro de la brevísima filmografía de Tati. Sólo
produce cinco películas, incluyendo la ya mencionada, comenzando en 1949

con Jour de Féte, Las vacaciones del
Señor Hulot (1953), Playtime (1967)
y Traffic (1972). A través de ellas Tati
conforma su extraño y melancólico
personaje mudo identificado como
el señor Hulot, rezago de los come-
diantes urbanos pioneros del géne-
ro como Buster Keaton y el clásico
anti-héroe citadino, el Charlot de
Charles Chaplin. En la plenitud del
cine sonoro, Tati se muestra a sí mis-
mo como un cómico visual a través
del protagonista silente de Hulot,
mientras que los demás personajes

1 Congreso Internacional de Arquitectura
Moderna.

Foto: Imagen de la pelicula, Mon Oncle.

Foto: Imagen de la pelicula, Mon Oncle.
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se ahogan en el absurdo de sus diálogos superfluos. Hablan en exceso,
parlotean, pero poco pueden decir, lo cual prácticamente los convierte en
mudos. El silencio de Hulot es crucial, magistralmente expresivo con sus
gestos corporales para definir su rol cómico, a la vez que se destaca la
sonoridad obsesiva de las máquinas. La vida doméstica, las relaciones pú-
blicas, los espacios de trabajo y reunión, se verán inundados por los ruidillos
repetitivos de todo tipo de aparatos.

Mi Tío se destaca por su contundencia y ambigüedad. Contundencia en la
capacidad de definir las falencias de una modernidad que apenas se estaba
instaurando masivamente, ambigüedad en su incapacidad por proponer
un modelo de vida contemporánea que mejore o quizás supere la existen-
cia mecanizada de los hogares modernos, a los que tanto satiriza. Con Tati
ocurre una situación similar a la de algunos analistas de la problemática
colombiana: existe certeza en determinar lo que no sirve y lo que ha falla-
do, pero no hay voluntad propositiva. Se ha perdido la capacidad de riesgo
que poseían las vanguardias, la creencia en poder cambiar el mundo con
sus proyectos, aquel voluntarismo que a veces rayaba en la arrogancia.

La estructura de la película se construye por antagonismos: lo nuevo–lo
viejo, lo artificial–lo natural, la máquina–el cuerpo, lo público–lo domésti-
co, contando con el trasfondo de la ironía como crítica. La trama se desen-
vuelve en el contrapunteo de dos grupos de escenarios. Por un lado esta-
rán los espacios de la modernidad homogeneizados externamente por la
imagen fabril: la oficina, la escuela, obviamente la fábrica y, uno de los
mejor logrados, la casa mecanizada de la hermana del señor Hulot. Al inte-
rior, sobre todo la oficina y la casa, estarán planteadas como ambientes
minimalistas, impecables, sintéticos. Es allí donde Tati mostrará la debacle
de la arquitectura moderna: la pulcritud clínica de los interiores minimalistas
entra en conflicto con la espontaneidad y el desorden de la cotidianidad. El
amplio interior de la oficina del director, sobrio y a la vez sobrecogedor,
está emparentado con el despacho de Musolini, pero
desprovisto de los referentes historicistas. Se parece tam-
bién a las escenografías de los villanos en las primeras
películas de James Bond.

Tati resulta particularmente acertado al señalar cómo los
ambientes impecablemente ̈ neutros¨ de los museos mo-
dernos se introducen en el hogar y en el trabajo, provocan-
do una vida postiza. La hermana de Hulot, de clase media
emergente, adopta las costumbres en función del afuera
propias de la vida burguesa. De acuerdo a la prestancia de
los visitantes prende o apaga la fuente en forma de pez que
arroja un ridículo chorro de agua por su boca.

A comienzos del siglo XX Adolf Loos, el conocido arqui-
tecto vienés defensor del confort y la contemporanei-
dad, enemigo de los revivalismos historicistas, pero al
mismo tiempo reticente frente a la obsolescencia de la

LOOS, Adolf.
Casa Moller, Viena, 1928, exterior e interior.
En Revista Arquitectura Viva Nº 44, Madrid,
septiembre-octubre 1995. p. 19.
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moda vanguardista, enunciaba la metáfora de la casa como
antifaz. Distinta a la casa burguesa que se presenta ante los
demás aparentando más de lo que es, Loos proponía la
figura de la máscara como uniforme social. Sobrias, adus-
tas, actuales, sus casas constituían el último refugio con-
fortable para el sujeto moderno. Con la mal llamada arqui-
tectura posmoderna, la metáfora se convirtió en pura for-
ma: la Casa Rostro del japonés Kazumasa Yamashita de
1974 no deja de ser una broma tomada en serio. Para Tati,
la broma sirve para develar cómo la burguesía tecnocrática
con capacidad adquisitiva desvirtúa el ideal loosiano de la
casa como disfraz para ocultar más que para aparentar. La
casa rostro de la señora Hulot es una villa renacentista puesta
al día con la utilería tecnológica moderna. Las ventanas
redondas del segundo piso, propias de la arquitectura
naval, se transforman en ojos cuando los dueños de
casa se asoman simultáneamente para observar el
exterior. Sus cabezas son las pupilas de un rostro en
permanente gesto de asombro.

La moderna estética del quirófano, común al museo y a
la casa, se mantendrá en un tenso equilibrio interrumpi-
do por las imprudencias del señor Hulot, quien con su
estupidez saca a flote las incongruencias y la fragilidad
del modelo maquínico doméstico. Aquella frase

emblemática de Le Corbusier: la casa es una máquina para habitar, con Tati se
reduce a la casa como máquina perfecta, pero  inhabitable. Los muebles relu-
cen como en una sala de exhibición, sólo que son incómodos, rechazan el
cuerpo, no son ergonómicos. La cocina, baluarte de la dueña de casa y único
componente que aparenta ser práctico, pronto es anulada por la incompeten-
cia de su hermano. La casa deja de ser un lugar práctico y acogedor.

El homo urbanus de la modernidad se verá enfrascado en la contradicción;
éste será su sino trágico pero también su medio de expresión vital. Vivir en la
contradicción, explotar las tensiones para mantenerse en ellas será su
razón de ser. Decía Francesco Dal Co a propósito de los emblemas
irresueltos de la modernidad:

YAMASHITA, Kazumasu
Casa Cara, Kyoto, 1974.
En JENCKS, Charles, El Lenguaje de la
Arquitectura Posmoderna, Gili, Barcelona,
1986  , p. 116.

LE CORBUSIER
Ville Savoie, acceso y terraza,
París 1929-31.
En Revista Arquitectura Viva Nº
44, Madrid, septiembre-octubre
1995. p. 22.
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De manera más o menos evidente se enuncian aquí algunos rasgos
característicos de las experiencias más esquivas de la arquitectura
contemporánea; discreción, un hablar sumiso, una atención viva
por las tradiciones, una necesidad de raíces, constituyen los rasgos
formales comunes en los que se traduce su utopía.2

Una de las mejores secuencias de Mi Tío corresponde al momento
cuando el cuñado de Hulot, gerente de la fábrica de plásticos, rea-
liza una pequeña reunión social en el jardín de su casa. El evento se
desarrolla normalmente como un picnic controlado, con la superfi-
cialidad de la vida burguesa, hasta que de manera progresiva Hulot
en complicidad con su pequeño sobrino trastoca el orden prusiano
de la casa. Al mejor estilo de la obra de Tati, los movimientos cor-
porales se caricaturizan al adaptarse a la bella pero dominante geo-
metría del jardín artificial. En un periplo sin salirse de los límites de
la casa, los ceremoniosos invitados adquieren el carácter de una
caravana de gitanos con los muebles y la incómoda parafernalia
sobre sus cabezas. Finalmente, queda el desasosiego propio del
colapso. La casa–máscara, la casa–máquina, se sale de control. Se
descompone, no solo como objeto mecánico sino también como el
burgués decadente de fin de siglo que tardíamente descubre el des-
plome de su época.

La arquitectura moderna insertó sus propuestas en la ciudad histó-
rica a la manera de objetos intocables, congelados en el ahora (ya
no en el pasado como en las arquitecturas historicistas). Como los
adolescentes que niegan su temporalidad, tendrán una vejez difícil.
Pronto se deteriorarán a no ser que algunos usuarios exclusivos,
una nueva modalidad de coleccionistas, los adquieran y conserven
en su prístino estado original. ¿Quién de los actuales admiradores
de las vanguardias artísticas del siglo XX no querría vivir en una
casa de Mies van der Rohe, Le Corbusier o Giuseppe Terragni?, pero
¿cuál es el precio que se debe pagar, no sólo económico sino tam-
bién de compromiso del confort y la intimidad, para vivir en una
casa museo del pasado reciente?

2 DAL CO, Francesco. DILUCIDACIONES. Mo-
dernidad y Arquitectura. Paidos, Barcelona,
1990.

YAMASAKI, Minoru
Viviendas Pruitt-Igoe, San Louis, 1952-55
(demolidas en 1972).  En:  JENCKS, Charles,
El Lenguaje de la Arquitectura Posmoderna,
Gili, Barcelona, 1986  , p. 9.
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El segundo grupo de escenarios corresponde propiamente a la propuesta
de Tati. ¿Cómo podría definirse el perfil del señor Hulot? No es un ser de
profundas raíces agrarias, pertenece más bien a la suburbia, a los relictos
de vida sosegada que se crean dentro de las metrópolis modernas. Su en-
torno se desarrolla en la vida de barriada: la pequeña plaza con ventas
callejeras ambulantes, el café, el bar, la tienda de abarrotes. La gran ausen-
cia en este bando será la del escenario doméstico: nunca se muestra el
interior de esta vida periférica al interior de la ciudad, la vida doméstica se
traslada a la esfera pública. El hogar de Hulot en realidad es un inquilinato,
el cual nunca se muestra internamente. Es un edificio de departamentos
desarrollado como ¨arquitectura sin arquitectos¨. Hulot habita en el últi-
mo piso del vetusto edificio de utilería; para llegar allá tiene que recorrer
una escalera interna que da la vuelta perimetralmente, tal como lo insinúa

el tortuoso  recorrido del personaje. Si anteriormente
Tati se manifiesta cáusticamente en contra de las inco-
modidades de la vida moderna, ahora, que ha tomado
partido por la vida vernácula, deja pasar estas incon-
gruencias como simples bromas visuales.

La vida ¨auténtica¨, honesta, de estas comunidades
marginales se convierte en vida pintoresca, una secuen-
cia de viñetas para turistas. Sin darse cuenta, Tati recae
en el error de los contrincantes modernistas cuando
plantea un imaginario de formas vacuas, esta vez pro-
venientes de la tradición. Por el camino opuesto se lle-
gará al mismo punto ciego, el de la vida falseada. El
trozo de ladrillo es devuelto al montículo en un acto de
espontaneidad escenográfica.

Esporádicamente aparece en Mi Tío un pintoresco personaje, un barrende-
ro que arrastra con su escoba un montón de basura de lado a lado de la
calle sin llegar a recogerlo pues siempre encuentra tema de conversación
con cualquier transeúnte que le siga la corriente. En un perpetuo coitus
interruptus la basura permanecerá acumulada, lista para recoger por un
funcionario público sagaz que sabe cómo prolongar su trabajo evitando el
esfuerzo. Es una versión a pequeña escala de la visión histórica que se
infiere de la pelicula.

LE CORBUSIER
Ático Beistegui, París 1929-31.
En Revista Arquitectura Viva Nº 44, Madrid,
septiembre-octubre 1995. p. 23.
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Podría decirse que Jacques Tati anticipa el fracaso de la arquitectu-
ra moderna justo en el momento de su aceptación masiva, pero su
ironía crítica –muy acertada al detectar los peligros de la vida me-
canizada-  es incapaz de  proponer un proyecto alterno, contempo-
ráneo,  que reemplace o por  lo  menos mejore  los  idea les
modernistas. Su visión de una vida reposada e idílica en la barria-
da tradicional resulta regresiva, excesivamente bucólica. El señor
Hulot se anula en la contradicción; inconforme con el ahora se
torna anacrónico, es extemporáneo. Hulot representará a una
nueva generación de urbanitas exilados en su propio contexto;
completamente ajenos a la vida agraria, serán incapaces de reco-
nocerse en su condición urbana.

Prematuramente Jacques Tati se involucró en la crisis generacional
señalada luego en el lúcido comentario de Bruno Zevi, quien afir-
maba en 1963:

Saturados de tecnología y de objetivismo racional, los arquitectos se
han dirigido de nuevo a la tradición, han discrepado de preexistencias
ambientales, han modelado sus edificios sobre prototipos antiguos,
pero con una superficialidad asombrosa… Este es el precio que la
generación intermedia paga por haber abrazado la ideología
antihistórica de los maestros sin discutirla, y después por haberla re-
futado de golpe, sin una verdadera elaboración.3
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