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CRONICA DEL PAT IO

Se alza en el corazón del patio,
un palo de mango de azúcar

habitable como catedral del sabor.

Se trata del mango que le ganó
la guerra al calor sofocante de la infancia.

Se trata del mismo árbol alegre
que le sonrió a la creciente

y nos enseñó la geometría de la luz.

Vuela en el patio
una brisa entrenada

en corregir el rumbo de los pájaros,
una brisa dueña del agua

de las tres tinajas
que guardan en su vientre

tres tristes ranas
para mayor dulzura de la sed.

Vive en el patio un silencio de tres de la tarde
que acompaña la melodía

de un acordeón agonizante;
persiste el lirio

de hojas como espadas que dan risa,
y están las noches en que la luna

se troca en sol,
y otras en que estalla y se desgaja

como chubasco de estrellas
encantada con su of icio de farola.

Crecen en el patio unas piedras
que poseen la nocturna virtud

de convertirse en sapos,
y hay un olor a limonero
y una paloma tierrera que

aprueba la tarde bulliciosa,

y también están tus ojos inefables

que siempre miran conmigo

aunque habiten otros patios.

Beatriz Vanegas Athías  
(Majagual, Sucre, Colombia, 1970)
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