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La estatua de bronce
Primero haremos, si el Cabildo de la ciudad lo permite, el caballo. 

Un alazán en bronce con sus patas delanteras levantadas 
Como ejemplo para cruzar obstáculos y abismos. 

Luego fundiremos el hombre, 
Pues un caballo sin jinete no es digno de una plaza 

Y ni siquiera puede llamarse monumento. 
Que todo el burgo aporte llaves, aldabones, candelabros, 

Monedas, candados, espuelas, medallas y cubiertos 
Para fundir el hombre a su caballo. 

Después discutiremos el lugar para la estatua y la forma de su pedestal. 
¿Un recodo cercano a las montañas 

Entre bosques de sauces y eucaliptos? 
No estaría mal constru ir en el sitio elegido 

Un pequeño parque que permita a las mucamas 
Citarse con sus novios al pie de la escultura. 

Debe amoblarse el espacio con bancas de madera: 
Los of icinistas comerían emparedados a la hora del receso. 

Bella será la sombra al mediodía 
De caballo y jinete sobre la grava y el asfalto. 

Las hojas caídas de los árboles  
Tejerán un tapiz crujiente al paso de los estudiantes. 

Los viejos fotógrafos  
Sacarán los domingos sus cámaras de cajón 

Y harán que los enamorados prolonguen el tiempo de los besos. 
Todo concertado con autoridades eclesiásticas, civiles y militares. 

Luego vendrá la discusión. 
¿Quién debe ser el hombre encima del corcel? 

Sabios hay pocos. Guerreros y héroes son dudosos. 
Un f ilósofo a caballo  

No puede replegar su pensamiento. 
Los poetas viven recostados en la hierba. 

Los campesinos no montan caballos de viento. 
Los directores de orquesta no pueden dirigir  

Desde una montura de bronce y el lomo inclinado de un caballo. 
Los jubilados pref ieren cabalgar nubes 
Y permanecer sentados en los bancos. 

Los pintores trazan caballos pero no se atreven a montarlos. 
Los arquitectos pierden la perspectiva. 

Los almirantes pref ieren las crines de las olas. 
Las baila rinas no necesitan pedestal para su vocación de aire. 

Los astrólogos son una franca minoría. 
¿Quién podría ser el jinete de bronce 

Sobre el imponente y brioso caballo de bronce? 
Deberá ser alguien que muchos ciudadanos admiren, 

Un hombre que sea su propio mentor, 
Que haya luchado a brazo partido por su gloria y su fortuna. 

Ya está. Erijamos una estatua al asesino.

Juan Manuel Roca, poeta colombiano
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