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No hace mucho, el periodista argentino An-
drés Oppenheimer propuso en una de sus co-
lumnas de opinión, que circula en varios países 
de América y Europa, que la educación del siglo 
XXI en Latinoamérica debía reducir la intensi-
dad horaria de las humanidades y las estéticas 
porque, con miras a que se convirtiera en un 
continente competitivo y productivo, debían 
salir más estudiantes hacia carreras en las cien-
cias exactas y áreas técnicas que hacia las cien-
cias sociales o las artes.

Esta tesis del argentino, célebre, entre otras 
cosas, por pronosticar la inminente, casi inme-
diata caída de Fidel Castro hace 27 años, me 
lleva a pensar, desde el oficio de maestro, sobre 
el verdadero papel de la educación en este 
siglo de paranoias, miedos, dudas y extravíos 
de tantos puntos cardinales, en que las emocio-
nes humanas y la sensibilidad cada día quedan 
más relegadas a un plano de escepticismo ante 
la avalancha informativa y los desafíos de pro-
ductividad y competencia.

El siglo XXI empezó, de verdad, el 11 de sep-
tiembre de 2001. Desde entonces las postales 
de Manhattan aparecen sin sus dos torres y 
la sociedad occidental pasó, en poco menos 
de dos horas, a entender que el principio del 
mundo ya no era el asombro sino el miedo. Y 
precisamente ese miedo nos lleva a vivir una 
de las etapas más confusas de la historia, don-
de la modernidad vive una de sus peores crisis. 
Definiciones como “el hombre es la medida de 

todas las cosas” no comulgan con los días que 
corren, las contingencias y el choque de las ci-
vilizaciones.

Todo lo anterior nos lleva a ser ciudadanos 
de un tiempo de incertidumbre, de grandes 
interrogantes y profundos temores, donde las 
certezas forman parte de un territorio de uto-
pías. “Nunca antes hubo una humanidad mejor 
informada”, afirman los profetas de los nuevos 
tiempos, en una época en la que televisión e 
internet desplazan a pasos agigantados al libro 
como gran vehículo de difusión de la cultura.

Por eso, plantear en el marco de esta escue-
la de verano una Educación para la incertidum-
bre, no es otra cosa que invitar a los maestros 
de hoy a formar generaciones de estudiantes 
preparados para afrontar el miedo y la paranoia 
que, para muchos, ofrece el mundo de hoy. Es 
convidar a educar a partir de la pregunta de los 
grandes tópicos que enfrentamos en la actuali-
dad. Es brindar a los estudiantes las herramien-
tas necesarias para que asuman la época que 
les tocó vivir con criterio, espíritu crítico, argu-
mentación, respeto, tolerancia y solidaridad.

Educar para incertidumbre, así como lo en-
tiendo, es aprovechar las competencias que 
nos da la poesía con el fin de preparar nuevas 
generaciones para interrogar, comparar, clasifi-
car y analizar la información que permita resol-
ver los grandes problemas de hoy. Es aprender 
a utilizar los recursos tecnológicos a la verda-
dera escala humana. La información está al al-

* Segundo encuentro con Autor. Escuela de Verano, julio de 2016.
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cance de cualquier iPad o Blackberry, por eso 
el desafío de los maestros de hoy es cultivar 
en sus estudiantes la curiosidad, la cartografía 
para llegar a puertos desconocidos. Porque la 
ciencia y la poesía tienen más de vecindades 
que de distancias y ambas apuntan sus secretas 
brújulas a la incertidumbre.

Una Educación para la incertidumbre nos 
debe señalar, por ejemplo, que el origen de la 
ciencia moderna se debe buscar en la poesía, 
la cábala, la astrología y la alquimia, y desde allí 
todos los signos y símbolos que intentan des-

cifrar el espíritu humano hacen del arte y las 
ciencias un álgebra embrujada que encuentra 
respuestas a grandes interrogantes en el terri-
torio de lo desconocido. La armonía y la exac-
titud que presenta la belleza en algunos casos 
tienen mucho de poético como de matemáti-
co, depende desde dónde se las mire. Nume-
rosos artistas han encontrado su gran surtidor 
creativo en la geología, la botánica y muchos 
científicos han indagado en la poesía y la filo-
sofía, en la naturaleza un lugar para la belleza. 
Porque su origen y desarrollo tenían una raíz 
común: el mito. 

 
Fotografía: Archivo fotográfico. Universidad Santo Tomás.
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Por eso, el futuro del arte en el contexto de la 
ciencia y la tecnología en un mundo globaliza-
do será indeleble y augura grandes momentos, 
porque sin importar el tiempo ni la latitud, el 
arte, al igual que la ciencia, continuarán justifi-
cando el engrandecimiento del espíritu huma-
no y se seguirán complementando para encon-
trar visiones del mundo semejantes. Muchos 
artistas han acudido a la química, la medicina y 
la astronomía para enriquecer “las provisiones 
de metáforas”, según Coleridge. ¿Qué sería de 
la ciencia sin metáforas? Arte y ciencia siempre 
van a nacer de una observación, una compa-
ración, un concepto y un intertexto, desde la 
imitación y la hipótesis hasta desembocar en 
el pensamiento analógico y la comprensión de 
un mundo verdadero lleno de equivalencias. El 
pintor necesita de la geometría, el músico de la 
acústica y el poeta de la gramática, quizás para 
darle un orden al universo. El matemático Poin-
caré, fundador de la topología y los sistemas 

dinámicos, afirmó que “el científico no estudia 
la naturaleza porque sea útil, la estudia porque 
se deleita con ello, y se deleita en ello porque es 
bella. Si la naturaleza no fuera bella no merece-
ría ser conocida, y si la naturaleza no mereciera 
ser conocida, la vida no merecería ser vivida”. 
Así, mientras exista la raza humana, el arte y la 
ciencia le ayudarán a descifrarse a sí misma con 
los instrumentos necesarios que cada tiempo 
le otorgue y toda pregunta al corazón humano 
tiene tanto de poético como de científico.

Las interrogaciones de la ciencia no son aje-
nas a las de la poesía. Ambas se cuestionan so-
bre la naturaleza y utilizan el primer escalafón 
del método científico de Bacon: la observación. 
El científico, como el poeta, es un observador 
que se pregunta sobre el micro y macrocosmos. 
Ciencia y poesía como grilla de partida de una 
educación para la incertidumbre.
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Así, educar para la incertidumbre sería prepa-
rar para que todos aquellos interrogantes nos 
conduzcan a construir y habitar una sociedad 
un poco más equitativa y justa. No constituye 
un secreto para nadie que la sociedad que nos 
correspondió vivir es desproporcional, injusta e 
inequitativa. Por eso, precisamente, se trata de 
enseñar sobre los valores éticos y morales del 
hombre, sobre su conocimiento de sí mismo 
y de los demás. Pide a gritos que se consolide 
el andamiaje que nos permita sobrevivir como 
raza para intentar ser, tan solo un poco, más 
felices, y continuar en la búsqueda de asuntos 
tan hondos para el hombre de siempre como el 
amor, la vida, el tiempo y los sueños.

¿Por qué se pide a gritos una educación 
más humanista? Porque las humanidades, las 
artes, las ciencias son la semilla primigenia en 
la formación de ciudadanos. Si solo se enseñan 
los valores de la productividad y la competencia 
iremos en contravía de una mirada democráti-
ca e incluyente.

Plantea el escritor William Ospina en su en-
sayo Preguntas para una nueva educación:

No se trata de escoger profesiones rentables, 
sino de volver rentable cualquier profesión, por 
el hecho de que se ejerce con pasión, con imagi-
nación, con placer y con recursividad. Podemos 
aspirar a que no haya oficios que nos hundan en 
la pesadumbre física y la neurosis.

Las humanidades permiten reconocer nues-
tro pasado, nuestra historia, y el arte, nuestra 
identidad y el testimonio del paso del hombre 
por el mundo. Nos ayudan a entender nuestros 
mitos y desde allí las ideas filosóficas, religio-
sas, políticas y económicas que han permitido 
la construcción de una sociedad. Además, una 
educación para la incertidumbre permite una 
construcción de lazos de afecto, de solidaridad, 
de aprender a conocer al otro. Porque no se tra-
ta de formar para sacar a codazos al compañe-
ro sino de convivir, de coexistir en armonía. El 
hombre prevalecerá, como lo anunció William 
Faulkner en su discurso de aceptación del Pre-

mio Nobel de Literatura en 1949, pero prevale-
cerá si aprende a convivir civilizadamente, con 
afecto, lealtad y fraternidad, y ahí las humani-
dades y las ciencias sientan las bases necesarias 
para que así sea y donde sea prioritaria la liber-
tad y la dignidad. De lo contrario, estaremos 
condenados a desaparecer. 

Acaso haya que planear el mundo e indu-
cir a nuestros estudiantes a creer que con los 
contenidos aprendidos van a tener resuelto el 
futuro o, por el contrario, debemos darles las 
herramientas necesarias para que desarrollen 
las habilidades y el pensamiento crítico que 
les permitan construirlo a la exacta medida de 
sus sueños y desafíos. Muchos de nuestros es-
tudiantes salen a la vida universitaria llenos de 
miedo y viejos temores infundados. Correspon-
de a nosotros, los maestros, brindar los instru-
mentos necesarios para que lleguen a esa eta-
pa sin los temores que, a lo mejor, nos acompa-
ñaron a muchos de nosotros.

La interdisciplinariedad es hoy el camino 
que se abre hacia lo nuevo. Algunos pedago-
gos afirman que el trabajo en equipo es la me-
jor terapia contra el egoísmo, y el trabajo coo-
perativo como escala del progreso, porque con 
la colaboración y la generosidad para compar-
tir el conocimiento lograremos formar genera-
ciones de ciudadanos más fraternos. 

No queremos, como pronostica Martha 
Nussbaum, que:

las facultades de Filología corran el peligro de 
acabar transformadas en institutos de idiomas, 
las de Geografía e Historia en institutos de ges-
tión del patrimonio y del turismo cultural y las de 
Filosofía en escuelas de autoayuda y otras artes 
del buen vivir.

Defender desde una educación para la in-
certidumbre la importancia prioritaria de las 
artes y humanidades como disciplinas trans-
misoras de cualidades esenciales para la vida 
misma, como la imaginación, la creatividad, la 
capacidad de empatía y el pensamiento crítico 
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es defender el futuro del hombre, como men-
cionamos antes. 

Italo Calvino proponía en sus Seis propues-
tas para el próximo milenio seis conceptos para 
afrontar el siglo que vivimos: levedad, rapidez, 
exactitud, visibilidad, multiplicidad y consisten-
cia. Cuánta levedad necesitamos para habitar 
un mundo gobernado por la inmediatez, cuán-
to silencio para regresar a las páginas de un li-
bro y recuperar la intimidad y el sosiego; cuán-
ta rapidez para entender la multiculturalidad 
y la interdisciplinariedad y poder así entender 
el mundo de Cervantes o de Shakespeare, de 
Dostoievski o de Whitman a partir de una mi-
rada amplia de la historia y sus contextos y con 
eficacia imaginar en pro de la creatividad; cuán-
ta exactitud en las habilidades comunicativas y 
las capacidades de argumentación, en el mane-
jo del lenguaje y la nitidez de la mirada, que nos 
otorguen una voz y unos matices personales en 
el mundo; cuánta visibilidad debemos tener a 
la hora de imaginar y advertir las grandes pre-
guntas para intuir; cuánta multiplicidad para 
comprender una cultura universal y un tiempo 
en el que conviven múltiples lenguas, razas, re-
ligiones y arquetipos, donde el mundo es cada 
vez más ancho y ajeno, y cuánta consistencia 
para perdurar en el tiempo llenos de certezas.

Estos conceptos escasean en la educación de 
hoy, tan afín con la repetición, la mnemotécni-
ca, la rigidez y la normativa, donde las respues-
tas correctas, la autoridad y la seducción por los 
abundantes contenidos son pan de cada día.

En 1940, el poeta español Pedro Salinas pro-
nunció, en su exilio americano, unas palabras 
con las que proponía defender al estudiante: 

Algo tan delicado como el proceso formativo del 
ser humano. No consiste este en una acumula-
ción de datos o de leyes de la materia, sino en un 
delicado adiestramiento del alma para ir perci-
biendo, sintiendo directamente, toda la comple-
jidad de los problemas del hombre y del mundo, 
y hacerles cara con conciencia y sentido de res-
ponsabilidad o moral.

Concuerdo con mis amigos escritores en que 
cada generación debe traducir a sus clásicos. Es 
una manera de revisarlos y ponerlos vigentes 
en cada tiempo. 

Confirmo todo lo que he defendido en los 
párrafos anteriores y releo a T. S. Eliot, el más 
grande poeta del siglo XX, en una hermosa 
versión de Jorge Luis Borges, quien se anticipó 
desde su lucidez e intuición a la gran incerti-
dumbre del siglo XXI. Son estos versos un tes-
tamento para nuestro vuelo:

El primer coro de la roca

Se cierne el águila en la cumbre del cielo, 
El cazador y la jauría cumplen su círculo. 
¡Oh revolución incesante de configuradas estrellas! 
¡Oh perpetuo recurso de estaciones determinadas! 
¡Oh mundo del estío y del otoño, de muerte y nacimiento! 
El infinito ciclo de las ideas y de los actos, 
infinita invención, experimento infinito, 
Trae conocimiento de la movilidad, pero no de la quietud; 
Conocimiento del habla, pero no del silencio; 
Conocimiento de las palabras e ignorancia de la Palabra. 
Todo nuestro conocimiento nos acerca a nuestra ignorancia, 
Toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte

Pero la cercanía de la muerte no nos acerca a Dios. 
¿Dónde está la vida que hemos perdido en vivir? 
¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en 
conocimiento? 
¿Dónde el conocimiento que hemos perdido en información? 
Los ciclos celestiales en veinte siglos 
Nos apartan de Dios y nos aproximan al polvo.

Versión de Jorge Luis Borges

Borges. J.L. (2013). El primer coro de la roca. Cua-
dernos Ex-Libris n.º 9. Vuelo al bicentenario. Agen-
da Cultural del Gimnasio Moderno. Bogotá.

La poesía, una forma de resistencia en 
la tierra 

El poeta Jorge Zalamea, el gran traductor 
del Premio Nobel Saint-John Perse y uno de los 
últimos poetas de talante épico en Colombia, 
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nos recordaba en su libro La poesía ignorada y 
olvidada (Premio Casa de las Américas, Cuba, 
1965) que “en poesía no hay pueblos subde-
sarrollados”. Esta tesis cobra vigencia cada vez 
más en un mundo globalizado e interconecta-
do, donde las brechas entre los más ricos y los 
más pobres son cada vez más grandes. Por eso, 
una certeza se nos confirma como verdad de 
a puño día tras día en este siglo XXI: nuestros 
países siguen sumergidos en unas inequidades 
sociales, económicas y políticas mientras el pla-
neta se calienta y la banca y los mercados do-
minan la historia y el destino de la humanidad. 

Sin embargo, “en poesía no hay pueblos sub-
desarrollados”. Eso lo confirman España y Amé-
rica Latina, que en el siglo XXI se miran desde 
el Atlántico en el espejo de sus propias histo-
rias y desafíos. El destino común de la lengua 
española es una aventura que hermana a estos 
pueblos en la verdad de la poesía que sigue lle-
nando de vigor, de sentido y de significado a un 
idioma que cada día gana más influencia en las 
zonas francas y la geopolítica mundial. Somos 
más de 450 millones en el mundo y quizás, por 
culpa de la pobreza, el español está destinado a 
reproducirse a grandes velocidades y a no des-
aparecer. Y donde esté la lengua siempre habrá 
poesía, esa poesía que comunica y sirve de ve-
hículo a las grandes emociones y preocupacio-
nes humanas. 

La historia de España y América Latina ha 
sido una historia de infamias, saqueos e injus-
ticias. Así, a pesar de la muerte, las guerras y 
las dictaduras, muchos poetas tomaron parti-
do por la vida y se convirtieron en la voz de su 
pueblo y de su aldea. Sabemos de memoria la 
posición política y el talante de poetas como 
Antonio Machado, Pablo Neruda, César Valle-
jo, Miguel Hernández, Rafael Alberti, Gabriel 
Celaya y Vicente Huidobro, Nicolás Guillén y 
Raúl González Tuñón, entre otros. Conocemos 
sus compromisos frente a la paz, la fraternidad 
de los pueblos y la dignidad humana. Nos se-
ñalaba Neruda en su discurso de recepción del 
Premio Nobel de Literatura en 1971 que “Yo 

escogí el difícil camino de una responsabilidad 
compartida y, antes de reiterar la adoración ha-
cia el individuo como sol central del sistema, 
preferí entregar con humildad mi servicio a 
un considerable ejército que a trechos puede 
equivocarse, pero que camina sin descanso y 
avanza cada día enfrentándose tanto a los ana-
crónicos recalcitrantes como a los infatuados 
impacientes. Porque creo que mis deberes de 
poeta no solo me indicaban la fraternidad con 
la rosa y la simetría, con el exaltado amor y con 
la nostalgia infinita, sino también con las áspe-
ras tareas humanas que incorporé a mi poesía”. 
El poeta no es un pequeño Dios, el poeta tiene 
una responsabilidad colectiva y es la voz de su 
tribu porque, precisamente, está blindado de 
los metales poderosos que protegen a la pala-
bra del paso del tiempo para cantar, denunciar 
y, por supuesto, perdurar, nos recuerda el autor 
del Canto General.

Luis Vidales me recordaba que había mo-
mentos que exigían escribir una poesía de ur-
gencia para la guitarra, la peña y la rebelión. 
Asimismo, la poesía presente en las llamadas 
nueva canción, la canción protesta y la nueva 
trova cubana educaba a una nueva generación 
de poetas. Joan Manuel Serrat, Joaquín Sabina, 
Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Mercedes Sosa, 
Alí Primera, Daniel Viglietti y roqueros como 
Charly García y Fito Páez dejaban letras para 
reescribir la historia desde la mirada de los ven-
cidos o desde la orilla de los más necesitados. 
Por otra parte, Casa de las Américas en Cuba 
resultaba un faro ético y cultural de la América 
digna, y los poemas de Benedetti y de Gelman 
se recitaban de memoria y sus versos se repe-
tían en cada rincón del continente como un 
santo y seña del asombro y la verdad. De igual 
forma, Eduardo Galeano publicaba Las venas 
abiertas de América Latina, libro que se conver-
tiría con el paso de los años en un santoral de 
la izquierda latinoamericana. Para entonces era 
tan grande la diáspora uruguaya que ya es clá-
sico ese grafiti pintado cerca del aeropuerto de 
Montevideo, en plena dictadura, que decía: “El 
último en salir apague la luz”.



ESPIRAL,  Revista de Docencia e Investigación  Vol. 6   Número 2  •  ISSN 2256-151X  •  ISSN Digital 2389-9719  •  DOI: 10.15332/erdi  •  julio  - diciembre  2016  •  113 - 121120

La creación poética es, de por sí, una posi-
ción política. Ser poeta en sociedades como las 
nuestras confirma lo que Roque Dalton predi-
caba: “El poeta en nuestros países cumple tres 
funciones: payaso, sirviente o enemigo”. De 
esta manera, todo poema tiene un contenido 
social, así como se afirma que todos los poemas 
son de amor porque son actos de amor a la hu-
manidad y al hombre de todos los tiempos.

Nos recuerda García Montero que

la poesía comunica, reivindica una conciencia in-
dividual. Ante la crisis global que existe, la poesía 
se me evidencia como una reivindicación de la 
conciencia individual. No creo en recetas eco-
nómicas o políticas, porque se trata de una crisis 
de valores y esos valores los defiende la poesía: 
la conciencia individual que no admite homolo-
gaciones ni consignas vacías, pero que tampoco 
admite el aislamiento y el egoísmo y que intenta 
ser parte de la comunidad. (…) La poesía como 
ejercicio que reivindica la conciencia individual 
me parece un acto significativo, pensar cada pa-
labra para hacerte dueño de tus propias opinio-
nes es fundamental.

A esto, Gelman agrega: 

Sí, es indiscutible que el amor, a veces, incluye el 
deseo de cambiar el mundo. Este sistema capita-
lista es inmoral. ¿Qué tiene que ver con la ética 
de la gente? Es un sistema inmoral, que empieza 
por arriba, por la inmoralidad de los dirigentes. 
Contra el capitalismo, una dosis doble de mo-
ral, la única escapatoria a las injusticias, aunque 
haya pasado a un plano oscuro y olvidado.

Un poeta reconoce su lengua como su patria 
y sabe que debe utilizar las mismas palabras y 
el mismo idioma del verdugo y de sus víctimas. 
Debe matizarlas y darles un tono con el fin de 
que perduren en el tiempo para continuar dán-
doles identidad a los pueblos, para pintarles un 
rostro y darles una voz. La poesía siempre como 
una suerte de “Resistencia en la tierra”. 

Poesía ante la incertidumbre, un viaje 
a la esencia 

Música, música siempre y todavía. / Que tu verso 
sea fugaz y suave, / sutil y ligero, como vuelo de 
ave / que busca otros cielos y otro nuevo amor. 
/ Que tu verso sea la buena ventura / esparcida 
al aire de la madrugada, / que huele a tomillo y a 
menta granada… / Todo lo demás es literatura. 

Así cerraba Paul Verlaine su célebre poema 
Art Poétique, en el que reflejó su particular vi-
sión sobre la creación poética. No es la primera 
vez que se considera la poesía como una plas-
mación diferente, imbuida de un rango que la 
aleja del resto de géneros literarios. Es la ma-
nifestación artística más antigua de la huma-
nidad, junto con la pintura, y tiene a su alcan-
ce diversos recursos o procedimientos que no 
aplican en el lenguaje conceptual o denotati-
vo. La creación poética abarca una reconstruc-
ción subjetiva de la existencia humana que va 
desde el nivel fónico-fonológico al semántico y 
sintáctico, pasando por el ensanchamiento del 
significado y el uso de imágenes, símiles y figu-
ras literarias como la metáfora, la hipérbole o 
la personificación. El hecho poético se verifica 
en el encuentro con cada lector u oyente, que 
otorga nuevos sentidos personales al texto es-
crito o recitado. No es de extrañar que la poesía 
sea considerada por muchos autores una reali-
dad espiritual que está más allá del propio arte. 
Según esta concepción, la calidad de lo poético 
trascendería el ámbito de la lengua y del len-
guaje para expresar artísticamente emociones, 
sentimientos, ideas y construcciones de la ima-
ginación.

En poesía, las vanguardias forman ya parte 
de nuestra tradición, de nuestro legado lírico 
colectivo. Del mismo modo que el mester de 
juglaría o la poesía isabelina. Estudiando con 
ahínco y asumiendo todo nuestro pasado, que 
forma parte indeleble de lo que somos, esta-
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mos convencidos de que lo más honesto hoy 
en día es cantar, cantar desde el fondo del alma 
sin preceptos ni corsés, sin fabricar estructuras 
que respondan a ninguna medida canónica, 
sino ejerciendo la máxima heterodoxia formal 
y de fondo. Cantar nuestra fragilidad y nuestra 
grandeza, nuestra angustia y nuestra alegría, 
las cumbres y los abismos de nuestra realidad, 
lo áspero y lo dulce de nuestros deseos, el do-
lor y el placer del oficio de estar vivos es y se-
guirá siendo lo más valiente e incluso revolu-
cionario –entendido como libertad absoluta de 
pensamiento–; por más que se quiera tachar 
de retrógrado desde posiciones resabiadas y 
carentes de espontaneidad. Y el resabio, como 
el cinismo, son, sintiéndolo mucho, incompati-

bles con la poesía, que mana siempre desde la 
pureza, que puede ser lírica, satírica o irónica, 
pero siempre verdadera. Traigamos a la memo-
ria para finalizar al gran William Faulkner, quien 
afirmó lo siguiente reflexionando sobre el pa-
pel del poeta: 

Los poetas, los escritores tienen el deber de es-
cribir sobre las cosas que conciernen a todos los 
hombres. Es el privilegio de ayudar al hombre a 
soportar la existencia mediante el levantamiento 
de su corazón, recordándole el coraje y el honor, 
la esperanza y el orgullo, la compasión y la piedad 
y el sacrificio que han sido la gloria de su pasado. 
La voz del poeta necesita no sólo ser el registro 
del hombre, puede ser además uno de sus pilares, 
los pilares que le ayudarán a resistir y prevalecer.


