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A las 8:00 de la mafnana siento a mi costado izquierdo como vibra el celular sin parar. Alguna
razéon me impedia despertar hasta ese exacto momento. Tras abrir los 0jos, sin tener consciencia
de mi cuerpo y sin capacidad para avizorar lo que se avecinaba por el efecto de la somnolencia:
veo siete mensajes y catorce llamadas en la pantalla de mi celular, ellas me indican que no era
solo la alarma, soy requerida con urgencia desde hace largo tiempo por alguna razén.

Una angustia que se siente como gastritis sube por mi pecho, se convierte en un frio que me
despierta, activa mi cerebro y me recuerda: tenia clase de siete a doce de la manana. Con
ferocidad y enfatizando el tiempo pasado mi memoria me indica: jDebia estar alli a las siete!
Pensé en mis estudiantes y acto seguido, aunque lo dudé, entré a la ducha. Lo hice porque a
pesar del nunca vivido retraso era una mafana caliente. Aunque fue una ducha corta me dio
tiempo para afirmar que esto no podia sucederle a una persona que siempre llega media hora
antes a todos los lugares.

Sin dejar que pasara tiempo entre las acciones y dando zancadas, me vesti, tomé las llaves,
agarré mi maleta, entré al ascensor, bajé por él al sétano y subi al carro. Solo unos instantes
después sali con todo el animo de mi Conjunto, me comuniqué con una estudiante a quien, de
alli en mas, di instrucciones sobre qué hacer y como hacerlo; sin embargo, mi pensamiento no
se conformaba, estaba puesto en llegar a como diera lugar de Floridablanca a mi trabajo en
Bucaramanga por la autopista.

En los primeros metros transitados recordé la pregunta de mi hermana formulada la noche
anterior: - ; Tienes clase mafana? Vaya audacia con la que sentencié: - “No” y qué tranquilidad
con la que dormi. De vuelta a la realidad con mis manos al volante, todo marchaba mejor, todos
marchamos a un ritmo constante hasta que en Papi quiero pifia los autos, los buses, las motos y
las mulas se agolparon. Pensé en la nula posibilidad de hallar vias alternas, y finalmente hacia
las 8: 30 de la mafana vi la oportunidad y decidi lo impensable, saltarme toda norma, todo
parametro y robarle al carril de Metrolinea su exclusividad. Lo hice y todo el camino conversé
conmigo justificAandome, pero no terminé de convencerme.


mailto:maria.alvarado02@ustabuca.edu.co
https://orcid.org/0000-0002-0793-862X
https://scholar.google.com/citations?hl=es&user=PSq-z6wAAAAJ

Corria como raudo rayo hasta que hacia las 9:20 de la mafiana en punto, a la altura de la 21, en
el semaforo de San Andresito la Isla aparecieron ellos con botas negras, camisas azul celeste,
chalecos de malla, gorras negras, pitos y esa presencia que se impone y apabulla. Desafortunado
encuentro con los tres, los famosos e impopulares alférez o chupas como los conocemos en
Bogota. ¢Por qué me sorprendia? Si sabia que en cualquier momento se harian los
encontradizos; sin embargo, me hicieron trampa porque siempre los habia ubicado por el puente
de Provenza.

Uno de ellos hizo algo que me parecio imprudente al poner en riesgo su propia vida, sobre todo
porque yo iba rapido: se me atraveso. Frené en seco, mientras el alférez se me acerco gritando
—“No se me va a ir, no se me va a ir, no se me va a volar”. Me saturd con sus gritos y sentencié:
- iNo me voy a volar! Me sorprendié lo que decia porque ni siquiera la tardanza, la consideré
razon para desatender el pare que me hizo el chupa.

Quien no se detuvo el dia de ayer 5 de julio de 2023 en Bucaramanga fue Daniel Ibanez. Iba
volando en su moto por el carril de Metrolinea, se le atravesé el alférez, pero él decidié no parar.
Por alguna razén el uniformado lanzé un cono que, al impactar la humanidad de Daniel, lo llevé
a perder el control de la moto, esta accidn no solo detuvo a la fuerza su carrera, también termind
con su vida.

Ese lunes 17 de abril de este afio, sin mediar mas palabra, al verme obligada a parar, se detienen
también mis justificaciones, mi carrera, mi miedo de ser atrapada, y se activa la vergienza
conmigo, con los alférez y con los demas conductores quienes no dudan en dejarme a su paso
gritos de celebracion: -jBien hecho!, Si ve, ¢ Quién la manda?. Por supuesto, no me felicitaban,
se regocijaban del acto publico de justicia que se surtia en ese momento.

Sin argumento para establecer un alegato, con la mirada gacha y consciente de mi falta, entregué
los papeles que me acreditaban como propietaria del vehiculo e indicaban que todo estaba en
regla. Mientras que el alférez los revisaba, persistia en decirme que no me fuera a volar. Al fin,
acaecio lo impensable, a las 9:40 segun indica el comparendo me parten y me anuncian la
inmovilizacion. A esta ultima noticia se suma el hueco en el estbmago a causa de la pena y debo
confesar también del hambre. En ese instante senti un fino hilo de agua que, al descender por
mi nuca, recorria mi espalda y me indicaba que todo estaba consumado.

Hasta las 10: 25 asesoré a mis estudiantes por celular, comuniqué a una amiga lo sucedido, de
ella recibi no solo consejo, sino la promesa de ayuda: vendria en su moto a ayudarme a pagar
el parte y sacar el carro de los patios. Hasta que a las 10:30 hora fatal, se acerca el alférez, me
anuncia la llegada de la malvada y justiciera maquina, esa a la que voluntariamente subo al que
es mucho mas que un auto gris. La grua se lleva a mi fiel compafiero. Vi como lo aseguraban, y
nunca la suma del horizonte y la distancia me dolieron tanto porque no se lo llevaban, lo dejé ir,
lo entregué a otras manos.

Corri hacia mi trabajo con el casco que habia sacado del vehiculo en las manos y con todas las
cosas importantes que en su interior habia sobre mi espalda. No solo cargaba la maleta pesada,
sino el peso de la tardanza, del dinero desperdiciado, de la culpa y del “ya no hay nada que
hacer”. Finalmente, llegué a las 11:00 am y nunca el sudor me molesté menos, me cambié
rapidamente y las sonrisas de los estudiantes al recibirme con sendos entregables, dignos de la
educacion autbnoma, me hicieron sentir feliz.



