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De la vida y sus condiciones para vivirla
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El lunes 16 de enero del 2017 fue mi primer dia en una institucion a la que no debia pagarle una
maodica suma para que me aceptara en clase. Tenia los nervios de punta y no podia quitarme la
sensacion de que todo el mundo me miraba. Era la primera vez que estudiaba en el mismo lugar
donde mi mama trabajaba. Todos aquellos que la conocian esperaban que la hija de la tan
querida profe Imelda fuera tan inteligente, social y saludable como ella. Yo también lo esperaba,
pero todos nos equivocamos.

Cuando tenia tan solo tres afnos comencé a patinar. Era un poco contradictorio que siendo una
persona tan nerviosa, como lo sigo siendo hoy en dia, practicara un deporte con riesgo constante
de caidas por las altas velocidades. Solia entrenar para pruebas de fondo, pruebas largas que
implicaban una gran resistencia fisica de la que siempre me jactaba. Nunca esperé que diez afos
de entrenamiento no fueran suficientes para enfrentar lo que vino después.

Era la segunda semana de clases cuando tuve mi primera clase de educacion fisica. Nueve dias
habian pasado desde mi ingreso a una institucion publica y mis nervios no se iban. No me culpo,
los comentarios sobre la clase de deportes tampoco eran muy tranquilizadores. Profesores y
alumnos afirmaban que Carlos Prada era la persona que podia “sacarle la leche” a cualquiera.
Tampoco ayuda que cada vez que me lo cruzara en los pasillos €l me expresara su curiosidad
por mi resistencia deportiva como si la reputacion de sus extenuantes clases no lo persiguiera.
Lo que nunca esperamos ni €l ni yo es que me desmayara 20 minutos después de terminar mi
primera clase de educacion fisica y no durante ella.

En los casi 14 anos que tenia en enero de 2017 jamas me habia desmayado, pero para todo hay
una primera vez y la mia fue el dia 25 de dicho mes y afio. Posteriormente a la fatigante clase de
cultura fisica habia decidido cambiar mi camisa, cuando salia del bafio la cabeza comenz6 a
darme vueltas. Mi visidén se volvio borrosa y me senti el doble de agotada, instantes después la
luz se apagd. No senti el golpe que me di contra el piso, pero pude escuchar a la gente que
estaba a mi alrededor llegar corriendo a donde estaba. No podia moverme. No podia abrir los
0jos. Solo podia escuchar como los demas me llamaban y sentir como mis esfuerzos por
reaccionar eran en vano.

Quince minutos después desperté poco a poco, me dolia la cabeza y sentia mucho cansancio.
Treinta minutos luego me encontraba en la sala de urgencias de la policlinica junto a mi papa
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esperando por un chequeo de medicina general que explicara mi desvanecimiento. La respuesta
del medico fue inesperada. Me habia desmayado por sobrecarga emocional.

Me remitieron a psicologia. Era dificil entender para todos la relacion entre mi desmayo y el como
me sentia, sin embargo, si el medico lo decia debia tener razén o eso supusimos. Al parecer
todos olvidamos que los médicos también se mueren.

Dos meses después, cuando regresaba a casa de mi curso de ingles junto a mi papa comenceé
a sentir un dolor de cabeza. Senti tanta presién en mi craneo que rogaba a gritos por ayuda. Una
vez en la sala de urgencias el medico no tuvo explicacion. No dio recomendaciones o
sugerencias. Soluciond a la colombiana: recetd una pastilla que ni siquiera el seguro tenia.

El siguiente jueves volvi a sentir el mismo dolor de cabeza. La misma presion. Mis comparieros
estaban impactados. No los culpo, no todos los dias ves a la primera de la clase, a la hija de la
profesora, tirada en el piso mientras llora y se sostiene la cabeza. Termine en urgencias de nuevo.
Fue mi primera noche en observacion, lamentablemente no fue la ultima.

Al cabo de una semana volvi a desmayarme. Volvi a urgencias. No habia medico de turno que
tuviera una explicacion y los examenes salian normales. Me enviaron a mi casa. Dos dias
después volvio a suceder. Volvi a urgencias. No tenian respuestas. Volvi a mi casa.

Con los dias, la vida se volvié un circulo vicioso entre mi casa, la escuela y el hospital. Ya no
importaba que estuviera haciendo, me sentia mal de uno momento a otro y me desmayaba.
Pronto las visitas a urgencias se convirtieron en noches en observacion. Las pastillas pasaron a
ser constantes muestras de sangre que dejaban su huella en los moretones de mis brazos y la
preocupacion de mis companeros se convirtié en malos comentarios.

A principios de marzo ya distinguia algunas enfermeras de la misma forma en que ellas me
reconocian a mi. Después de completar un mes de visitas infructuosas al hospital remitieron mi
caso a neurologia. Las noches de insomnio que pasaba viendo a mi mama dormir incomoda en
una silla al lado de mi camilla en la clinica mientras lloraba por hacerla sufrir, por preocupar a mi
hermano, por causarle problemas a mi papa, por las heridas de mis brazos, por la impotencia
que sentia al pasar por todo sin una razén aparente se convirtieron en noches de desvelo junto
a mi progenitor casi de un dia para otro.

Me sometieron a un electroencefalograma, un TAC y una resonancia magnética cerebral. Todos
salieron con resultados normales, pero eso no eran buenas noticias. Cada examen negativo me
desesperaba mas. Semana tras semana escuchaba al doctor Fabian Fernandez, uno de los
escasos neurologos pediatras de la ciudad, hablar de mi “buena salud” con mis “perfectos”
examenes en la mano. Pero yo no me sentia asi. No cuando tenia 5 a 6 colapsos al dia. No
cuando ya no tenia sintomas y simplemente colapsaba. En cualquier parte. En cualquier
momento. Y lo Unico que podia hacer era tragarme la ansiedad que me generaba todo aquello.

- ¢Han considerado la opcién de que no tenga nada?

- ¢,Qué quiere decir doctor? — mi madre cuestioné mientras yo me mantenia sentada en
una silla detras de ella dando la gracias a Dios por ser la ultima cita con el neurdlogo,
porque, aunque muy estudiado y todo, seguia sin mostrar un comportamiento amable o
empatico con sus pacientes como se esperaria de cualquier pediatra.

- Tal vez su hija no tiene nada a parte de una alta necesidad de atencion.



No tenia razén. Para nada. Solamente estabamos con el especialista equivocado.
Lastimosamente encontré el correcto un poco tarde. El doctor Daniel Hurtado Sierra, cardiélogo
y ecocardiografista pediatra, solo necesito dos examenes para saber que lo que sea que tenia
no me iba matar. Afirmo que tengo un corazén sano que trabaja a su manera. Si, mis examenes
tenian ciertas anomalias, pero no me iba a morir a causa de ellas, solo debia tener cuidado al
caer desmayada, pero ya era tarde para eso.

Me cai bajando las escaleras. Mientras estaba en el bafio. Mientras entraba a clase. Me golpee
la cabeza con una piedra. Me golpee contra el piso en varias oportunidades. Perdi la memoria
en dos ocasiones y me dejaron caer por las gradas mientras me trasladaban inconsciente a la
oficina de coordinacién porque tenia sobrepeso. Lo que sea que tenia no me iba a matar y si
después de tantos golpes no me habia muerto, entendi que Dios tampoco me queria muerta.
Fue un proceso dificil. Fue complicado dejar de comerme los problemas. Era espinoso soportar
a los demas con sus comentarios sobre mi “necesidad de atencién” porque no tenia argumentos
sélidos para contrarrestarlos. Era agotador mantener el mejor promedio de mi clase cuando
pasaba la mitad de las clases en pruebas medicas en el instituto del corazén.

El 28 de agosto de 2017 tuve la prueba de mesa basculante después de sufrir una leve
hemorragia debido a una mala canalizacion de la enfermera. Fue el Unico examen de alto riesgo
que he tenido y desde entonces doy gracias por ello. Los resultados fueron positivos. Después
de todo si tenia un diagnéstico. Sincope neurocardiogenico tipo vasodepresor. Luego solo tuve
que conseguir cita con el unico especialista que podia explicarlo. Fue una odisea que fuera un
profesional bastante singular en todo sentido de la palabra.

Para inicios de septiembre del mismo afo solo habia en toda el area metropolitana de
Bucaramanga un solo cardiélogo electrofisidlogo pediatrico. El doctor Alexander Alvarez Ortiz me
atendio el lunes 9 de octubre de 2017. Confirmé que no me podia morir por ello, pero también
explicdé que tendria que aprender a vivir con esto. Me envié un medicamento que podria
ayudarme y que incluso hoy en dia no consigo en el pais y me dio la esperanza de que tal vez el
embarazo me quite por completo la disautonomia.

Casi seis afnos después de eso todavia no he tenido un embarazo. Sigo teniendo sintomas como
distermia o dolores de cabeza. Soy muy sensible a los aromas y a veces pierdo un poco la
movilidad en las manos o pies. Tengo temporadas en donde todo esta bien y épocas en las que
vuelvo a desmayarme. Sin embargo, he podido adaptarme a esta condicion de la vida. Una
condiciéon que no me limita como pensaba en un inicio, sino que me hace vivir de una forma
diferente. Porque asi son las condiciones de la vida. Retadoras, complidas y unicas.



