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La vida como un tapiz césmico se va tejiendo dia tras dia. Un mosaico de jornadas que se unen
formando una cadena de experiencias, cada una marcada por su propio afan y destellos de
alegria. Hay dias que se han desvanecido en los confines de mi memoria, de otros guardo
fragmentos, pero hay uno que brilla con fuerza indeleble: el lunes 16 de diciembre de 2019. Ese
dia mi universo se expandié para acoger a un nuevo astro, mi hijo lvan Felipe, el ser mas hermoso
que conozco. Producto del amor que comparto con mi valiente esposa, Mayra Alejandra, que
encarna la verdadera fortaleza de una muijer. Ella que durante nueve intensos meses llevo en su
vientre el misterio y el milagro de una nueva vida humana. Cada mes de esa travesia es como
un planeta en la constelacion de nuestro sistema solar personal, cada uno nos acerco un paso
mas al brillante sol de la gestacion, donde el amor cobra forma y se da a luz.

Mes 1 (Plutén)

El 17 de marzo nuestra pequefia constelacion familiar comenzé a expandirse. Los médicos
determinaron después de un laberinto de procedimientos y mediciones fisiolégicas que esta
fecha fue el inicio de nuestro viaje interplanetario. El primer mes pasa como Plutdn: silencioso,
distante, y a menudo ignorado. Pero al igual que el diminuto Pluton en la vastedad del espacio,
nuestro diminuto embrion, de apenas 5 milimetros - no mas grande que un grano de arroz - inicia
la travesia épica de la vida.

-Me sentia extrafia, con ligeros mareos y dolores de cabeza- dice mi esposa cuando le pregunto
coémo recuerda aquel primer mes de embarazo. -En la semana 4 nos enteramos, ¢ recuerdas? -
pregunta con una sonrisa que ilumina su rostro. La misma sonrisa luminosa que mostré cuando,
en nuestro pequeno y acogedor apartamento la prueba de embarazo dibujé en nosotros el mapa
de un nuevo universo por explorar.

Aunque no recuerdo la fecha exacta - esa peculiar destreza masculina de olvidar las fechas - no
se me escapa la curiosa coincidencia de que fuera precisamente en esa semana 4 cuando el
corazén de nuestro pequefio Ivan Felipe comenzé a latir, pulsando con la energia silenciosa de
un distante Pluton.

Mes 2: Neptuno
Como las tormentas gélidas y violentas de Neptuno, el segundo mes de embarazo trajo consigo
remolinos de cambio. Las nauseas, esos inconfundibles heraldos del embarazo, hicieron su
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aparicion, al igual que las tempestades de emociones impulsadas por la marea hormonal de la
madre.

-Todo me provocaba vomitos, no podia soportar ni el olor del café- recuerda Mayra, mientras sus
ojos reflejan las reminiscencias de esos dias de tempestad. Recuerdo muy bien este periodo
también. Como amante del café, me encontré exiliado de uno de mis placeres matutinos,
relegado a buscar refugio en la panaderia de la esquina para obtener mi necesaria dosis diaria
de cafeina.

-Los sabores dulces y la reposteria se convirtieron en mis enemigos- confiesa Mayra, su rostro
se arruga en una mueca al recordar. Mientras su apetito se retiraba, al igual que Neptuno en los
confines de nuestro sistema solar, en su interior, nuestro pequefo ser continuaba su viaje de
crecimiento, expandiéndose a un tamafio de 3 a4 cm.

Mes 3: Urano

Como Urano que gira de forma unica en su eje, el tercer mes del embarazo marca una
transformacion singular. En este mes nuestro pequefio comienza a desarrollar su propia
individualidad: latidos del corazdén que resuenan como una melodia nueva y huellas dactilares
que marcan su identidad unica en el universo. Asi como Urano, nuestro pequefio empieza a
moverse, a hacer piruetas en su pequeno cosmos privado.

-No tuve muchos antojos, sélo una noche quise comer carne desmechada-, expresa Mayra
mientras me hace una mirada cémplice. Entiendo la referencia. La oscuridad ya habia envuelto
nuestra ciudad y el deseo de mi esposa resonaba como un eco en la tranquilidad de la noche.
La solucion: una arepa de carne rellena enviada a nuestra puerta para satisfacer los caprichos
nocturnos de mi valiente viajera espacial.

Este mes es también un paseo sobre el hilo de la incertidumbre, un abismo oscuro que amenaza
con engullir la luz de la esperanza. Se eleva el riesgo de aborto, y la atencion médica se vuelve
crucial. Los primeros examenes generales y las vacunas se convierten en nuestros escudos,
asegurando que nuestro pequefio astronauta pueda continuar su viaje a través de nuestro
sistema solar personal de una manera segura y saludable.

Mes 4 (Saturno):

En este cuarto mes de embarazo, nuestra experiencia se volvié mas visible, mas tangible, al igual
que Saturno, facilmente reconocible por sus emblematicos anillos. Las nauseas y los vomitos
comenzaron a disminuir, dando paso a una etapa mas tranquila. La placenta finalizé su
formacion, convirtiéndose en el escudo protector de nuestro pequefo viajero espacial. En
respuesta, el cuerpo de Mayra se ajustd, aumentando su peso y experimentando una digestion
mas lenta.

- Fue en este mes cuando me realizaron la primera ecografia para determinar si nuestro
bebé tenia alguna malformacion, lo cual me llené de angustia- me dice Mayra, su rostro
reflejando las sombras de la preocupacion que sintié en aquel momento. Recuerdo aquel
dia en la sala del consultorio, el gel frio en el vientre de Mayra, el sensor ultrasénico
deslizandose suavemente sobre su piel, revelando las primeras imagenes de nuestro
bebé. La doctora media su cabecita y realizaba otros analisis, para finalmente
confirmarnos que no se detectaba ninguna anomalia. Al igual que Saturno, con su
luminosidad serena, nuestro viaje continué lleno de emocion y felicidad.

Mes 5: Jupiter

Jupiter, el gigante de nuestro sistema solar, es el representante del quinto mes del embarazo. En
este mes el embarazo se hace mas evidente, el vientre de Mayra crece y se redondea tal como
el perfil voluminoso de Jupiter se distingue en el firmamento. Nuestro pequefio astronauta ya
mide unos impresionantes 20 cts. y la madre comienza a sentir sus primeros movimientos.



- Era como un pequefio gusano explorando mi barriga- dice Mayra, sus ojos brillan con
alegria al recordar esos primeros signos tangibles de vida. Sin embargo, su rostro se
vuelve mas serio cuando recuerda los desafios que enfrentamos. -Me diagnosticaron
diabetes gestacional en este mes, asi que tuve que seguir una dieta estricta y aumentar
los controles de salud.

Las palabras diabetes gestacional resonaron en nuestras vidas como un trueno, cambiando
nuestro camino. Comenzamos a monitorear de cerca la glucosa en la sangre de Mayra,
pinchando su dedo para obtener una pequefia gota de sangre y registrar los valores con
diligencia. Cada lectura se convirtié en un faro para nuestra ginecéloga, permitiéndole realizar
una evaluacion precisa de nuestra situacion.

Gracias a estos cuidados pudimos seguir monitoreando el crecimiento de nuestro pequeio
viajero, quien ya habia llegado a la mitad de su viaje interplanetario, a bordo de la nave espacial
mas increible de todas: el cuerpo de una mujer de nombre Mayra.

Mes 6: Marte

Famoso por su color rojo caracteristico Marte es el simbolo de nuestro sexto mes de embarazo.
Este mes puede ser un momento de intensa actividad y cambios significativos, tal y como el
planeta rojo se destaca en el cielo nocturno. Durante este tiempo, Mayra experimenté un
aumento en el flujo sanguineo y en el ritmo cardiaco, al igual que Marte circula con energia en
su orbita. Nuestro pequefio explorador espacial ya mide unos asombrosos 30 cm, y sus dedos,
tanto de manos como de pies, se estan formando.

Este mes trajo mas fatiga para Mayra y dificultades para respirar. Pero a pesar de los retos, ella
comenzo a disfrutar mas del embarazo: -Fue cuando supimos el sexo del bebé- dice emocionada
al recordar aquel momento. Fue durante una reunién familiar cuando revelamos el sexo de
nuestro pequefio viajero. Lo hicimos explotando un gran globo negro, que liberé una lluvia de
confeti azul, el color tradicionalmente asociado con los varones. Y asi, en medio de la alegria y
la risa, supimos que esperabamos un hijo varén, al que nombrariamos Felipe.

Mes 7 (Tierra):

De la misma forma que la Tierra acoge y sustenta la vida, durante el séptimo mes de embarazo,
el feto se vuelve viable fuera del Utero, aunque aun requeriria cuidados intensivos si naciera en
este punto. El utero de Mayra crece con una rapidez asombrosa, recordandonos el crecimiento
y expansién de la vida en nuestro planeta. Se recomienda a las madres que duerman sobre su
lado izquierdo para no disminuir el flujo sanguineo, similar a como la Tierra gira en sentido
antihorario, de derecha a izquierda, cuando se observa desde el Polo Norte.

-'Dormia la mayor parte del tiempo sobre mi lado izquierdo, era imposible hacerlo boca arriba.
Un par de veces tuve calambres. Experimenté reflujo y mucho cansancio'- narra Mayra,
anadiendo detalles a la historia de este mes. Sin duda, el tiempo de viaje ha sido largo y agotador.
Pero mi valiente esposa sigue adelante, resistiendo y cuidando a nuestro pequefio viajero.

Este mes siete nuestro pequefio viajero comienza a adoptar la posicion cefalica preparandose
para su llegada. Nosotros, en la Tierra, esperamos con impaciencia su aterrizaje

Mes 8: Venus

Venus, conocido como el planeta del amor, se convierte en el simbolo perfecto para este octavo
mes. Representa el amor y el vinculo cada vez mas fuerte que se ha formado entre Mayra y
nuestro bebé por nacer. En este momento nuestro pequefio puede incluso reconocer la voz de
su madre, un lazo que trasciende el espacio del utero.

Es también en este mes que nuestro bebé comienza a recibir anticuerpos de su madre que lo
prepararan para afrontar la vida fuera del utero. -Los movimientos del bebé eran muy fuertes,
podia sentir partes de su cuerpo. A veces esos movimientos eran dolorosos- recuerda Mayra, al
narrar las sensaciones unicas y a veces intensas de este penultimo mes.



-Comencé a prepararme para el parto, a tener lista la maleta y las cosas del bebé- continua. La
llegada de nuestro viajero esta cada vez mas cerca y necesitamos tener todo listo para recibirlo.
Nos embarcamos en la emocionante tarea de comprar la cuna, los pafnales, la ropa y todos los
elementos necesarios para su llegada. Mientras Venus brilla con amor en nuestro sistema solar,
nuestra casa se llena de amor y anticipacion a medida que nos preparamos para dar la
bienvenida a nuestro pequefio explorador del espacio.

Mes 9: Mercurio

Asociado a Mercurio, el planeta mas cercano al sol, en el noveno mes se acerca la hora del
nacimiento. Al igual que Mercurio conocido por sus dias y noches extremadamente largos, este
ultimo mes puede parecer interminable para la madre mientras espera ansiosa la llegada del
gran dia. Surgen contracciones parecidas al dolor menstrual, y un mayor cansancio e irritacion
se apodera de ella. Pero todo es un indicativo de que se completa la maduracion en los pulmones
de nuestro pequeio astronauta.

- Tenia los pies muy hinchados, muchas contracciones abdominales y ganas de que naciera
rapido- confiesa mi esposa al mencionar las evoluciones de este ultimo mes. Los médicos han
pronosticado la llegada de Felipe para el martes 17 de diciembre. Recuerdo el sabado 14 de
diciembre cuando salimos a caminar con la esperanza de motivar la llegada de nuestro viajero.
El domingo 15 de diciembre, cuando la noche habia cubierto la ciudad, comenzamos a hablarle
a Felipe, susurrandole que ya es hora de que aterrice. Le contamos que es hora de que deje su
capsula para iniciar una nueva aventura fuera de su nave.

Y finalmente el lunes 16 de diciembre, un dia antes del prondstico, Felipe ve la luz del sol. Una
luz que ilumina su bello rostro y trae la mayor y mas inmensa felicidad a nuestras vidas. Gracias,
Felipe, por nacer. Te amamos.



