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Carta a la soledad
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Indeseable compañera. Respetuoso saludo 
de mi parte.

Es increíble cómo te aferras a mí, cómo si 
algún provecho maligno sacaras al estar con-
migo. Hoy, has vuelto a mi habitación, como 
siempre, muy temprano, y me llevaste, con tu 
cínica y punzante gentileza, mi desayuno de 
hastío, con una hirviente amargura que luego 
sorbía con mi resignación de siempre. ¿Será po-
sible hacerte entender que no te quiero más en 
mi vida? Contigo, en realidad, es inútil razonar. 
Eres ciega y por eso, me hieres, por que sabes 
que soy más vulnerable. 

Durante el día te pegaste a mis zapatos de 
esclavo y a mi frustración, como si supieras que 
es ahí donde más me dueles. Te has encapri-
chado con el que menos te ha querido. Eso es 
masoquismo. 

Ha llegado la noche y entre el silencio, te has 
filtrado y has terminado, siendo parte de mis 
melancólicos suspiros. ¿Qué pasaría si mañana, 
al buscarme en el sitio de siempre, no encuen-
tras más que un cadáver, seco de tanto sufrir? ¿Y 
si muriera ahora mismo? ¿Si alguien se acordara 
de mí y quisiera tomar tu lugar? ¿Qué harías? 

Estás llorando. Tonta. No estoy más que ju-
gando contigo, ¿qué no sabes que, al nacer, tú 
ya estabas conmigo en mis entrañas? Limpia tu 
llanto y ven a mí, abrígame esta noche, como 
todas, con el manto penumbroso de las nostal-
gias perdidas. 

Buenas noches insana compañera, duerme 
ya y por hoy, déjame descansar que mañana, 
nos espera otro día: juntos.
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