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El ruido de la calle, su desorden vespertino y 
el aire denso de la ciudad no han logrado disua-
dirme de mi búsqueda. ¿Cómo pude ser tan es-
túpido para retar al dios fatal, por mi aventura 
solipsista? ¿En qué momento me arrebató la so-
berbia, la razón y la cordura para creerme om-
nipotente y desconocer que no soy más que un 
ser humano? La pregunta me seguía, tratando 
de encontrar el camino al sitio donde me espe-
raba, con ridícula esperanza, aquella por quien 
un día emprendí este inútil viaje. Imaginaba, 
recorrido por espasmos cortos de euforia y ple-
nitud, los momentos de sol del alba con ella: 
unos ojos entreabiertos consumados en una 
infantil contemplación, una devoción silencio-
sa y exquisita. Era completamente suyo. Ahora, 
lejanamente mía. Insondablemente mía. 

Mis zapatos de viajero errante sorben el polvo 
y la inmundicia de la humanidad que lo pisotea 
todo, hasta la misma ilusión. –Tengo tantas cosas 
para darte– mis labios murmuraron con desga-
no, pero pensaba al final que, perdido en la am-
nesia provocada por los años de naufragio, ya no 
podía volver. ¿En qué momento de mi historia te 
quedaste? ¿En qué rincón de esta realidad mez-
quina te encuentras oculta? 

El dios, celoso de mis anhelos y deleitándose 
con mis penas me separa de ti. ¡Maldito tiempo! 
Monstruos de la cotidianidad, cíclopes ham-
brientos de la felicidad ajena, devoradores de 
esencias, ideas hechiceras truculentas que me 
impiden el retorno. Hace 18 años sigo inten-
tando volver, pero solo encuentro espejismos 
y luego, me doy cuenta que no estoy más que 
dando vueltas en círculo. 

Es hora de levantarme, de seguir con mi vida, 
mi tonta aventura y tú, sigues ahí, sin darte 
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cuenta que estoy perdido. –¡Buenos días!– Me 
dices, como hace 18 años, y aunque deseas en-
contrar de nuevo al hombre que amaste desde 
aquel día en que inicié mi aventura de luchar 
con la vida ¿acaso sigues pensando que no soy 
más que un espectro de tu memoria? 

Soy yo Penélope. La maldición podrá termi-
narse si te fijas bien que, desde que emprendí 
mi viaje, siempre he estado aquí, contigo: Espe-
ro que esta noche puedas hablar conmigo, si 
los dioses me dejan... 

Ulises...

A Eliana y Sofía, con la esperanza de que los 
dioses no me las puedan arrebatar nunca.

Septiembre 28 de 2001 


