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En el 2018 cuando tenía 16 años fui diag-
nosticada con escoliosis dorsolumbar; después 
de varias sesiones de terapia para el dolor; un 
cambio de EPS, e incluso de ciudad; diferentes 
opiniones médicas; un corsé de corrección hecho 

a la medida que usé durante 4 meses, se vio que 
no había ninguna mejoría. Por el contrario, la 
desviación estaba afectando las costillas y me 
costaba respirar, no había espacio suficiente para 
mis órganos internos, por lo que el 13 de marzo 
del 2020 se tomó la decisión de someterme a 
una cirugía, lo más pronto posible, en la cual me 
pondrían una varilla metálica a cada lado de la 
columna, para mantenerla derecha firmemente, 
duraría alrededor de 4 o 5 horas y dejaría de 
recuerdo una cicatriz de aproximadamente 45 
cm de largo, atravesando mi espalda de modo 
vertical. Sin embargo, fue aplazada 2 veces debi-
do a que por la covid-19 solo estaban haciendo 
procedimientos de urgencia, después de varias 
citas, exámenes y autorizaciones se pudo poner 
una fecha definitiva, el 16 de diciembre del 2020.

16 de diciembre del 2020 - Cirugía

Ingresé a la clínica “Chicamocha” a las 05:33 
a.m., acompañada por mi mamá, después de 
realizar el registro de entrada y recibir una ma-
nilla azul que me identificaba por mi nombre 
nos dirigimos al área de los quirófanos, cambie 
mi ropa por una bata de cirugía, un gorro para 
recoger mi cabello y unas medias especiales, 
después de esto canalizaron a todos los pacien-
tes que serían intervenidos en el primer turno 
de ese día, a mi lado derecho había una niña 
de aproximadamente 8 años y al izquierdo una 
señora mayor, no nos conocíamos de ningún 
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lado, pero en ese momento hablamos como 
si fuéramos amigas de toda la vida. Mientras 
firmaba formularios donde aceptaba conocer 
todos los riesgos de la cirugía que me explica-
ba una enfermera el miedo se apoderó de mí, 
sobre todo cuando me dieron un momento para 
despedirme de mi mamá antes de entrar al qui-
rófano, ya que no sabía si sería una despedida de 
5 horas o la última despedida, lo único que tenía 
seguro era que ella iba a estar esperándome en 
la sala más cercana, pasara lo que pasara.

El neurocirujano en jefe que había llevado mi 
caso desde que se tuvo en cuenta la posibilidad 
de operar, fue quien me trasladó de la sala de 
preparación hacía el quirófano, diciéndome que 
podía confiar en él y todo saldría bien, “Solo 
serán unas horas y usted es muy fuerte”. Estan-
do en el quirófano una vez más me hablaron 
sobre los riesgos que iban desde una operación 
exitosa con recuperación dolorosa, pasando 
por inmovilidad de alguna extremidad o total, 
hasta en un caso mínimo, la muerte. Pero esta 
vez viniendo de la boca del doctor que llevaba 
mi caso mucho tiempo atrás, y estudiando las 
posibilidades, me sentía un poco más optimista; 
cuando me aplicaron la anestesia y empecé a 
contar del 1 al 10 esperando su efecto, no tenía 
miedo como lo habría esperado, en realidad 
sentí demasiada paz mientras por mi mente 
pasaban muchos momentos hermosos de mi 
vida que quería repetir, no quería que todo se 
acabara allí.

A la 01:36 p.m. le comunicaron a mi mamá 
que había salido de la cirugía y todo había salido 
bien. En algún punto después de la cirugía fui 
consiente por una fracción de minuto y lo único 
que hice fue mover los dedos de mis pies para 
saber si aún tenía movimiento, al poder mover-
los volví a quedarme dormida.

A las 04:50 p.m. me trasladaron a la sala de 
rayos x y aunque la anestesia seguía haciendo 
efecto en mi cuerpo, es el dolor más agudo que 

he sentido en toda mi vida, en el momento en 
que me pasaron de la camilla a la mesa de radio-
grafías sentía que se desgarraba algo por dentro 
de mí y no podía diferenciar si lo que pasaba era 
real o solo un sueño.

A las 10:20 p.m. me pasaron a un cuarto para 
la recuperación, lo compartí con otro paciente, 
tenía dos camillas, dos sillas reclinables para 
los acompañantes, un ventilador, un baño y un 
televisor que hizo más sencilla mi estadía.

17 de diciembre del 2020 - 1er día de 
postoperatorio

El primer día de postoperatorio es un recuer-
do borroso para mí, la anestesia seguía hacien-
do efecto y recibía un coctel de analgésicos, 
antibióticos y tramadol cada cierta cantidad de 
horas. Tuve una visita de mi hermana al medio 
día que no recuerdo, pero hay fotos que lo 
comprueban. No fui capaz de tomar más que un 
jugo de almuerzo, incluso el tomar agua me do-
lía, solo respirar me agotaba. Vi varios pedazos 
de películas diferentes, pero ninguna completa, 
no podía mantenerme despierta durante mucho 
tiempo y cerca a las 4 de la tarde prendí mi ce-
lular por primera vez desde que entré a la sala 
de preparación para la cirugía, respondí todos 
los mensajes que tenía, me llenó de ánimo ver 
el apoyo que recibí:

“Estoy orando por ti para que todo salga bien, 
Je”. “¡Tú familia y amigos estamos contigo 
apoyándote desde la distancia!”. “Eres una mujer 
fuerte, una guerrera”. “Nuestra amada sobrinita, 
no lo olvides tú puedes llegar a ser más valien-
te de lo que crees, más fuerte de lo que pareces 
y más amada de lo que sabes”. “Te mando mis 
mejores energías y mis mejores deseos, tendrás 
éxitos en esta cirugía”. “Todo saldrá bien porque 
eres fuerte, Je”. “Sé que todavía estás anestesia-
da, pero me alegra un montón que todo haya 
salido bien”.

Y me volví a dormir hasta la siguiente ronda 
de medicamentos.
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18 de diciembre del 2020 - 2do día 
postoperatorio

A primera hora, pasó por el cuarto el ayudan-
te de cirugía que se encargaba de monitorear la 
recuperación, dijo que todo había salido bien, 
tenía anemia por la pérdida de sangre, pero el 
resultado era el esperado, que debía empezar a 
moverme para que me dieran de alta, al cambiar 
las gasas que cubrían la herida estaba muy emo-
cionado y alegre, aparentemente fue la primera 
vez que estuvo a cargo de suturar, y –resultó en 
una herida hermosa, delgada y derecha–, debo 
aceptar que me transmitió su alegría, tal vez al 
pasar el tiempo la cicatriz no se vería tan mal 
como lo suponía. Horas después una enfermera 
me ayudó a parar en 3 pasos (que es como me 
levanto de la cama hasta el momento) y sentar-
me en el sillón reclinable, el hacer fuerza con la 
espalda me generaba un dolor indescriptible, no 
había imaginado que podría ser tan fuerte. Al 
intentar caminar iba apoyada de la enfermera, 
solo pude dar una vuelta al cuarto, al intentar 
seguir, mi cuerpo me demostró que le pedía 
demasiado, sentí un mareo muy fuerte y casi me 
desmayo, así que determinaron que fue suficien-
te esfuerzo por ese día. A la hora del almuerzo 
volví a recibir una visita de mi hermana, quien, 
si recuerdo, se quedó conmigo la mayoría de la 
tarde (a pesar de que odia los hospitales), ha-
blamos y vimos películas, para cuando volvió mi 
mamá ya era la hora de la última medicina, no 
podía dormir por el dolor, así que vi programas 
de televisión hasta entrada la noche.

19 de diciembre del 2020 - 3er día 
postoperatorio

A las 06:40 a.m. estaba despierta esperando la 
visita del doctor, ansiosa por la razón de que me 
dieran de alta, sin embargo, cerca de las 07:30 
a.m. el doctor pasó a avisarme lo contrario y que 
de hecho ese día tendría una sesión de terapias 
dirigida por una fisioterapista que evaluaría 
mi estado y me dejaría ejercicios para repetir 

tres veces al día; durante la terapía caminé dos 
vueltas al piso y el dolor de cada paso era pro-
porcional a la alegría que me producía el estar 
caminando.

En la tarde repetí los ejercicios, tuve una 
videollamada muy corta con mi mejor amiga, 
mientras mi mamá salía a almorzar, a mí se me 
dificultaba hablar y ella estaba en medio de un 
viaje en carretera, pero con solo vernos por un 
momento y un –Te extraño– fue suficiente para 
sentir que estábamos cerca y todo su apoyo, 
descansé un poco, y de nuevo vi más películas, 
las actividades por hacer en una clínica son un 
poco limitadas, volví a caminar otra vuelta al 
piso y para este punto ya conocía a las enferme-
ras de cada turno, así que recibí varios saludos: 
–“Una vuelta más, tú eres capaz”– me decía la 
enfermera en jefe al pasar por su estación. 

20 de diciembre del 2020 - 1er día en casa

Después de la visita del doctor a las 08:38 
a.m. me dieron de alta, la mejor noticia que pu-
dieron haberme dado y que llevaba esperando 
desde el momento en el que llegué al cuarto de 
recuperación, sin embargo, tuve que repetir las 
terapias del día anterior mientras esperaba que 
llenaran los formularios. Esta vez pude soportar 
el dolor durante la ronda completa, la fisiote-
rapista dijo que me acostumbraría al dolor un 
poco más, cada vez que las repitiera durante el 
próximo mes y pude caminar 5 vueltas al piso 
en el que me encontraba sin mareos.

A las 10:13 a.m. un camillero me llevó hasta 
el primer piso en una silla de ruedas usando el 
ascensor, el camino en taxi hasta a mi casa pa-
recía no acabar nunca, cada hueco en la calle se 
siente mucho más fuerte cuando se tiene apro-
ximadamente 30 puntos en la espalda. Al llegar 
al conjunto y encontrar en la entrada a mi papá y 
hermanos me invadió una gran alegría, que duró 
hasta recordar que cinco pisos de escaleras me 
separaban de mi casa. A pesar de que mi papá 
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y hermanos alzaban la silla de ruedas con todo 
el cuidado posible al subir las escaleras, esto no 
evitaba del todo el profundo dolor que sentía 
y que se incrementaba en cada piso, el mejor 
momento de toda la semana definitivamente 
fue el llegar a mi casa, ver a mi gato y acostarme. 
El dolor seguía y era un poco más intenso, ya 
que progresivamente iban disminuyendo los 
medicamentos que me administraban, pero 

estaba en un lugar conocido con las personas 
que siempre han estado para mí y eso me hacía 
sentir aliviada. 

Cerca de once meses después de la cirugía, 
varias citas más, muchísimo apoyo de mi familia 
y otra radiografía se pudo determinar que fue 
una cirugía exitosa, la recuperación va aproxi-
madamente en un 90% y dentro de un mes se 
empiezan las terapias finales. 


