METAMORFOSIS DE LA CASA

La casa, o tener una casa, ha sido un ideal hasta para el mas andariego de
los humanos: la casa como guarida, como lugar donde escampar y resguardar-
se de la intemperie y el peligro. Cien anos de soledad se iba a llamar “La casa”.

La patria.“Esta casa de espesas paredes coloniales/ y un patio de azaleas
muy decimondnico/ hace siglos que se viene abajo’, como dijo en una alego-
ria la poeta Maria Mercedes Carranza para desmitificar el chauvinismo que
nombra a“la patria” como una casa protectora. Y no, no hay tal proteccién de
acuerdo con esta alegoria de Carranza. La casa, se ha metamorfoseado toda
vez que dejo de ser metdfora para convertirse en una literalidad diversa.

La casa ha mutado en tiempos de la primera pandemia del siglo XXI. Debo
decir que ha derivado en un cielo configurado como el sitio de bienestar.
Aunque también es hoy un mundo donde ocurre el purgatorio, el infierno y
quién sabe cudntas estancias mas no configuradas por la mente humana. Es
cielo para aquellos que poseen una, porque ante el desamparo y la incerti-
dumbre, tener donde encerrarse para que el virus letal no lo alcance, la casa
se asoma como una suerte de version particular del cielo. Pero los dias en su
interior pasan turbios y tediosos y lo mas cercano a vivir placida y felizmente
dentro de ella es el verbo esperar, nada pasa (o todo pasa) y es laaarga la es-
tancia como un limbo que no conduce sino al estatismo. Entonces deriva en
infierno y florecen las migranas, el dolor en los huesos, laimaginacién cede a
lainformacién que brinda la ventana y el silencio pesa tanto como el hambre
y la ausencia (o abundancia) de comida y saca la infamia atascada que surge
como vomito desbocado entre los miembros de la casa. Y florece el color
purpuray violeta en el rostro de la victima.

Me diran, ya era asi la casa. Es cierto, tal vez. Pero ahora el purgatorio y el
infierno se han exacerbado y, aunque tal vez proteja del virus, no protege de
la letal violencia que espera solo un descuido de los vivientes para contami-
nary matar.

Pero la casa en estos tiempos también es una entidad que ha crecido como
una flor de pétalos de distintos colores. Ya no es solo el lugar de paso o de
abrigo. Es el mundo. Un mundo hecho a la medida de sus moradores. Para
quienes, como yo, tenemos la oportunidad de hacer un trabajo a través de un
computador, entendemos que es un teatro en el que a diario se escenifican
distintas representaciones: hay un papel que encarnar, una escenografia que
acondicionar, un vestuario, unos efectos de sonido y un parlamento. A veces
represento a la profesora que habla tales incoherencias, como sostener que,
mientras el mundo se desmorona, debemos persistir leyendo libros y escri-
biendo con imaginacién y desconfianza hacia la verdad absoluta. Entonces
hay un detras de bambalinas que se debe cuidar para que no se cuelen efectos
de sonido discordantes (una licuadora preparando un jugo, el ladrido de mi
perro Mayer, la celebraciéon de un gol ahora que volvié el futbol). Toda la casa
es un salén de clase y el discurso que emito lo escuchan no solo mis estu-
diantes, sino que debo actuar para los miembros de mi familia que se pasean



y me miran asombrados 54 55 por lo que soy o no soy capaz de transmitir a
aquellos que, mas alla de la pantalla, simulan atenderme.

A veces la casa es un gimnasio. Y es mi cuerpo el que habla adolorido al
estirarse e intentar seguir a las entrenadoras formidables que me venden la
ilusion de cuerpo sano en mente sana. Invade la casa el ritmo discotequero
que exprime el sudor de mi cuerpo y el piso se tapiza de colchonetas para que
mi columna no desfallezca.

Cuando (como en estos dias) empiezan a morir las amigas, la casa se con-
vierte en un templo catolico. La misa se transmite por FB Live y aunque no
son estos rituales muy cercanos a mis querencias, el dolor de la partida y la
infamia de no estar ahi, me hacen llorar con la sola alusién del nombre de la
ausente por parte del sacerdote que oficia fervoroso aquel ritual mortuorio y
que entrega el cuerpo de Cristo con el rostro casi cubierto por lo que parece
ser el pasamontana de un bandido. Y me veo, devota, ensimismada, respetuo-
sa de lo sublime de aquella representacion, a pesar de lo grotesco de la lejania
entre los dolientes. Y mis ojos lloran como en el cine.

La escenificacion a escala del acto de ver cine ocurre todos los dias. La casa
convertida en sala de cine que ofrece la magia de la pantalla agigantada, ahora
minimizada en la que se pierde el poder argumental y estético de la banda
sonora y de imagenes que sean un solaz para los ojos. La casa convertida en
cine es una pieza teatral cuyo tema es la derrota de la mas maravillosa de las
artes del siglo XXy erige como su verdugo a la pandemia que asi lo instituyo.

Pero como en la vida desequilibrada de hoy, la casa en pandemia llega a
transformarse en todos los escenarios. Existe cierto instante del dia en que
es un teatro con funcién multiple, en el que se presentan todas las obras en
simultanea. Y surge el caos, porque no son las casas de la mayoria de colom-
bianos espacios fundados para que ocurran sin lesiones todas las represen-
taciones al tiempo. Y he aqui que la casa sufre una metamorfosis: es el teatro
en el que la confluencia de tantas obras representadas produce espectadores
(que son también victimas de su representacién) no de papel, ni de ficcion,
sino espectadores-victimas que la deconstruyen y la erigen como otra gran
obra, la obra de teatro donde el caos interno puede destruirlo todo, aun sin
la llegada del virus.

Beatriz Vanegas Athias
Editora
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