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La fuerza vital, gran protagonista de esta 
historia, muestra su poder y es responsable de 
todos los cambios y transformaciones. De la 
misma forma en que la mariposa evoluciona, y 
se libera de todo aquello que le impide vivir a 
plenitud; transformándose en un nuevo ser li-
bre, sano y feliz. Así fray José Rodrigo Arias, su 
fuerza vital, sus ganas de salir adelante, de lu-
char para que su condición de salud no frustre 
sus objetivos, debió pasar por un proceso que 
le permitió como una oruga, convertirse en ma-
riposa, mediante la conocida metamorfosis. En 

esta etapa, se describe cómo la oruga antes de 
formar la crisálida y salir de su capullo desarro-
lla los tejidos y las estructuras necesarias para 
volar, de la misma manera con este aprendiza-
je puede adoptar numerosas tonalidades cor-
porales, propias de una personalidad enérgica 
para desplegar sus alas y demostrar que si se 
quiere, se puede. Así fray Rodrigo Arias se trans-
formó de una oruga lánguida a una mariposa 
que deslumbra con sus colores reflejados en su 
fortaleza interior. 

Fotografía: autora del artículo.
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La etapa de huevo 

El desarrollo embrionario tiene lugar en el 
huevo, este es el primer momento, cuando re-
cibe la noticia del diagnóstico de una patología 
evidenciada en sus primeros síntomas.

—Tiene enfermedad de Parkinson. Le dijo su 
neurólogo. 

— ¿Enfermedad de Parkinson? ¿Qué es eso?

Fray José Rodrigo Arias, más conocido como 
Mono Arias en la Comunidad de Dominicos, de 
profesión sicólogo, es un hombre fuerte de ca-
rácter y de visión altruista, con un humor negro 
muy particular, disciplinado, perseverante, que 
no ha permitido que las situaciones adversas lo 
desmotiven. Se enteró que tiene Parkinson des-
de hace tres años y medio. Ha tenido que pasar 
por momentos que han marcado su metamorfo-
sis personal, momentos de negar la posibilidad 
de padecer esa enfermedad, de buscar otras opi-
niones médicas, de indagar por medicinas alter-
nativas que minimizaran los síntomas.

Al ver que nada mejoraba su estado de sa-
lud y que la sintomatología se acentuaba, fray 
José Rodrigo inició un tratamiento con medi-
cina alopática que tuvo muy malos resultados. 
Además, el neurólogo le recetó dosis muy altas 
de medicamentos, que hicieron efecto rebote 

provocando que los síntomas fueran cada vez 
peores, decidiéndose entonces, por la medi-
cina homeopática durante un año y medio de 
tratamiento. —“Al inicio me dio buenos resul-
tados, me sentía mejor, pero poco a poco fue 
pasando el efecto placebo”. En este momento 
habla el sicólogo que es: —“Uno puede enga-
ñar al celebro por un tiempo con esas agüitas, 
pero luego ya no funciona”.

La etapa de larva 

Etapa en que la larva se dedica exclusiva-
mente a alimentarse y a medida que va cre-
ciendo se va convirtiendo en jugosa oruga. Así 
nuestro personaje fray José Rodrigo, quien es 
un hombre de academia (doctor en Sicología 
Clínica) se interesó por investigar, indagar; o 
mejor como él dice: 

—Escarbé todo lo que pude para entender mi 
enfermedad, para sobrellevarla de la mejor ma-
nera y cumplir con todos mis compromisos la-
borales, porque no quería perder espacios en 
la Universidad. Amo mi trabajo. ¡Sabía que algo 
estaba pasando conmigo, ya no era el mismo, 
habían cambiado tantas cosas en tan poco tiem-
po; mi forma de caminar, el temblor tan marcado 
en mi mano derecha e incluso en mi forma de 
hablar: se afectaron mis cuerdas vocales. Estaba 
desesperado y sabía que debía hacer algo, pero 
no sabía qué!
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Después de su investigación dedujo que esta 
enfermedad es poco conocida y mal interpreta-
da por las personas del común: “algunas piensan 
que quien tiene Parkinson se le acabó la vida y va 
morir postrado en una cama, y eso, precisamente 
era lo que yo quería evitar, terminar en una silla de 
ruedas o postrado en una cama”.

La etapa de pupa o crisálida 

Estado de latencia o diapausa donde la oru-
ga se encierra dentro de una cápsula protecto-
ra, que generalmente posee colores que sirven 
de camuflaje. Ocurre pues, el momento del pro-
ceso en que fray Rodrigo, evita presentarse en 
público, se desplaza tan rápido como le es posi-
ble para reducir las oportunidades de que per-
sonas curiosas le pregunten por su condición 
de salud. Entra en estado de ostracismo volun-
tario, trata de ocultar los síntomas evidentes de 
su enfermedad; camina con las manos en los 
bolsillos o atrás, para disimular con su mano 
izquierda el temblor de la derecha; se aleja en 
lo posible de los actos públicos, y se cubre con 
una coraza de indiferencia, dejando ver su ca-
rácter fuerte más marcado, como mecanismo 
de defensa, ante los comentarios que eran in-
evitables. —“Me molestaba que las personas me 
miraran con compasión, que me hablaran dife-
rente, que me hicieran comentarios referentes a 
mi estado de salud; por eso decidí poner un muro 
entre las personas y yo”.

Etapa de imago o adulto 

En esta etapa los órganos juveniles se reab-
sorben y ocurre una reorganización morfoló-
gica y fisiológica total. Al emerger la mariposa 
adulta esta se encuentra demasiado frágil, con 
las alas pequeñas y húmedas; pero luego de 
unos minutos las estira y fortalece completa-
mente, comenzando así, su maravillosa vida. 
Esta fue la fuerza invisible que invadió al padre 
Rodrigo: mantenerse activo en la Universidad 
fue la motivación que lo hizo florecer y resurgir. 
Es aquí donde el Mono Arias saca fuerzas para 
elevar sus alas y volar. Proceso paulatino lleno 

de subidas y bajadas, de anécdotas, de rabias, 
de alegrías, de chistes, de sobrenombres en fin 
de Rodrigadas.

La llamada 

Bastó solo una llamada para alterar el orden 
de nuestras vidas. En un día cualquiera del mes 
de julio de 2015 recibí una llamada extraña, que 
rompió con la cotidianidad de un sábado. —
Tiene una llamada del convento. —Me anunció 
el vigilante de turno. Con incertidumbre tomé 
el teléfono, respondí y una voz muy particular, 
que inmediatamente identifiqué se dejó escu-
char al otro lado del teléfono: 

—¿Será que usted, puede ayudarme? ¡Ten-
go un grave problema y no sé, si usted pueda 
hacer algo por mí! —Me dijo al otro lado del te-
léfono el padre Arias 

—Claro padre que puedo hacer algo por us-
ted. —Un silencio se instaló en nuestra conver-
sación, seguramente buscaba la mejor manera 
de explicarme cuál era la situación que lo ago-
biaba: 

—Hmmm... Resulta que hoy ya es la segun-
da vez que he estado a punto de ahogarme. Eso 
me tiene angustiado, no sé qué me pasa, perdí 
toda la fuerza, yo he sido siempre un buen na-
dador y esta situación me confunde. 

—¿Puede hacer algo por mí? ¿Puede hacer 
algo por mí? —La voz me repetía insistente-
mente… y por primera vez de miles de veces 
escuché la siguiente pregunta: 

—¿En cuánto tiempo me voy a recuperar? 
¡Dígame por favor!

Llegamos al acuerdo de vernos el siguien-
te día para hablar personalmente y empezar 
el proceso. Tal como habíamos pactado, llegó 
muy temprano ese domingo, acompañado de 
su lazarillo, el mismo con el que días anteriores 
había visto recorriendo los pasillos y las escale-
ras de la Universidad. Se veía angustiado, can-
sado; se dirigía lento hacia mí, los movimientos 
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en el patrón de marcha vislumbraban la dificul-
tad para caminar; arrastraba sobre todo su pier-
na derecha, la postura corporal se proyectaba 
con el tronco hacia delante, los hombros caídos 
y mirada al suelo. 

Quien estas líneas escribe lo esperaba sen-
tada en una vieja silla roja, aproximándose me 
dijo: —¿A usted todavía no la han echado? — 
Saludo cotidiano de este personaje cuando me 
encontraba en cualquier lugar. Acompañado 
luego de una sonrisa pícara con tintes de hu-
mor y sarcasmo. Su personalidad peculiar hace 
que el Mono Arias se desenvuelva entre amores 
y odios. Para mi fortuna me encontraba en el 
primero, por ello tuve toda la disposición de es-
cucharlo para encontrar juntos soluciones a sus 
dolencias.

Traía en sus manos un chaleco salvavidas, el 
mismo que provocó de cierta manera, los acci-

dentes que mencionó en su llamada. El chaleco 
se le subió y para él fue imposible recuperar la 
posición, afortunadamente un vigilante lo vio 
y lo ayudó a salir desde la orilla. No fue necesa-
rio meterse a la piscina, porque si no ese día los 
ahogados habrían sido dos, por casualidad me 
enteré por testimonios de la esposa del salvavi-
das que “no sabía nadar”.

Largo rato charlamos. Me contó por el proce-
so difícil por el que pasaba, todos los aspectos 
que se anteponían a la decisión de llamarme. 
Le pedí que me acompañara a la piscina para 
poder ver la situación, pero él no quiso, se sen-
tía inseguro y desconfiado, solo me preguntaba 
el porqué de lo que le sucedía y me repetía una 
y otra vez que si sería posible que yo lo ayudara 
y ante todo insistía en cuánto tiempo tardaría 
en recuperarse.

Fotografía: autora del artículo.
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Me hizo varias preguntas mientras me in-
quietaba con su mirada inquisidora, como si 
tratara de descifrar qué tanta experiencia y co-
nocimiento tenía. Después de dos o tres horas 
dialogando decidió marcharse y acordamos 
una nueva cita, esta sí, para adentrarnos en las 
aguas profundas que marcaron el principio de 
una empatía necesaria para la consecución de 
los objetivos que juntos nos trazamos.

Su compañero de aventuras 

El día en que iniciamos este proceso, su en-
fermero consentido, Edgar Vargas, le presentó 
a una persona más joven que él, Luis Fernando 
Calvo, quien sería su compañero en este viaje. 
Hablaron de sus experiencias y Luisfer le co-
mentó acerca de su neurólogo, le dijo: —Es un 
excelente médico, yo estoy muy bien gracias a 
Dios y a él, ¿quiere que le busque una cita para 
que lo revise? Casualmente al sacar la cita, ha-
bía agendado una con el mismo neurólogo de 
Luis Fernando.

En este momento fray Rodrigo empieza la 
terapia física en el agua y un nuevo encuentro 
con la medicina alopática que le dio muy bue-
nos resultados.

Los asistentes 

El caballo y el gallinazo; en diferentes mo-
mentos de su evolución, los dos salvavidas. 

Apodado el caballo es Gabriel Ramírez, estuvo 
en la etapa más crítica del proceso, pues para 
hacer la terapia debía trasladarlo por la piscina, 
por la gran pérdida de fuerza y estabilidad del 
padre. Cuando ya había recuperado en gran 
proporción su fuerza llega a escena el segun-
do personaje: El gallinazo Sergio Jerez, sobre-
nombre que le fue dado por su velocidad de 
reacción en momentos en que el padre ya no 
necesitó depender de otra persona para su des-
plazamiento: —Déjeme quieto, no me joda, pa-
rece un gallinazo.

Su peculiar forma de llevar siempre la 
contraria 

Desde el inicio de todo este bonito proceso, 
fray Rodrigo se caracterizó por llevar la contra-
ria en todo, si se dice azul él dice verde pero 
termina haciendo todo lo referente al azul, pa-
labras como: 

Ya me va a venir a joder… ni por el hijueputas 
voy hacer eso… usted está loca… usted es la 
malabarista de circo… hay no me deja ni hablar 
con las viejas… ya me va poner esa cincha… us-
ted es una tirana… cirquera… 

Su personalidad reflejada en forma de ironía 
y sarcasmo es su principal escape para ocultar 
ese ser sensible y maravilloso que emerge del 
dolor como una mariposa victoriosa.


