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Cuando escribo lo que hago es un trazo de mi
presencia sobre el papel. El ser creador es libre y
la poesia a través del simbolo altera la realidad
en beneficio de una estética. Tal vez, por eso no
tenemos demanda en el mercado de la industria
cultural. La buena salud editorial se debe mas
a los productos que no transforman ni sirven
como mediadores para provocar la reflexion.

Somos memoria aun en nuestras expresiones
fantasticas. Hacemos poesia desde nosotros, y si
acudimos a personajes literarios, estos son parte
de seres que hemos conocido y que han queda-
do codificados en nuestra mente.

Los instrumentos que usa la historiografia,
como memoria estatal, son frios. Necesitamos
palpar, tentar lo emocional para reconstruir des-
de lo organico y moldear de mejor manera el
barro de nuestra casa. Me refiero a la casa como
mi estructura, donde toma asiento la comuni-
dad con la que evoluciono. Hay vacios cuando
se registra la historia que no da prioridad a lo hu-
mano. El poeta lee el alma del otro en las entre-
lineas del surco de la tierra, se atreve, denuncia,

1 Nacié en el Guamo, Tolima en 1956. Ha publicado los libros de poe-
sia“La ciudad que me habita” (1989), “Ritual para las noches” (1997),
“Dios sobra, estorba” (2006) y la antologia “Un dia maiz” (2010 Obra
inédita Gradaciones (poema), Ultimo llamado (dramaturgia). Sus
poemas, cuentos, comentarios literarios y resefas de libros han
aparecido en diferentes antologias y magazines del pais. Obtuvo
mencién de honor en el concurso El cuentista Inédito del Centro de
Estudios Alejo Carpentier en 1987 y en 1994. Fue beneficiada con la
Beca Nacional 1998 del Ministerio de Cultura por su proyecto Poe-
sia en Escena (propuesta escénica para la presentacion de lecturas
de poesia que se realiza en Bogotd desde 1993) Ha orientado talle-
res de poesia para nifos, jévenes, poblacion de internos en centros
carcelarios y Habitantes de la calle. Dise6 y ejecuté para el Comi-
té de Derechos Humanos de la Personeria de Bogota el proyecto
Puente Experimento Piloto (el teatro, la danza y la literatura como
liberadores de la violencia intrafamiliar). Dirige la Asociacién Libre
para las Artes -Alartes-, entidad de gestion artistica y cultural que
realiza produccion técnica y logistica de eventos masivos y de sala.
(1989).

cuestiona y convoca a otras lecturas, lejos del re-
lato plano y escueto de los titulares de la prensa
oficial.

Las personasy los colectivos acumulan viven-
cias, asi se forma la historia, la que no recitamos
como un himno, sino que esta hecha de razones
vitales en el desarrollo de un pueblo. Un mapa
de desconciertos disefiado con nuestra piel
donde se amurallan las bocas que quieren tener
voz propia. La poesia trata los sucesos en profun-
didad porque el creador oscila de manera Unica
y particular en lo subterraneo de la complejidad
humana. Es lo que han hecho los poetas colom-
bianos que hoy conforman nuestra tradicién
mas visible. Entre ellos hay autores que me re-
sultan muy queridos y, por tanto, no puedo evi-
tar mencionarlos: Luis Vidales integré la poesia a
sus labores como politico y estadista. Conviene
releer sus obras La Obreriada y Suenan Timbres.
Vidales supo de los cascos y su tortura, vivio exi-
lios y persecuciones. El sigue vigente porque la
guerra de la que nos hablé es la misma del jubi-
lo inmortal. Vivia en San Diego, al costado norte
del Cementerio Central en Bogota. Recuerdo la
época en que lo visitdbamos con mayor frecuen-
cia. Luego de enterrar a personajes cercanos, él
nos esperaba. Dolido en su cama, siempre tuvo
un adids para las ausencias y las fuerzas que se
apagaban poco a poco. Como las de él mismo.

Son varias las generaciones que llegamos a
Juan Manuel Roca. En su obra encuentro un hu-
manista que no hace concesiones. Al estar cerca
aJuan Manuel, uno siente al hermano que dibuja
un Pais Secreto, donde la fuerza de una orquidea
puede detener el monumento de la desolacion.
En su poesia no hay un espejo convexo, esta el
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mismo territorio en que todos nos banamos. Es
posible que luego de una conferencia, de una
lectura de Juan Manuel Roca, algun extranjero
se pregunte cdmo en un pais como el nuestro
se logra pasar de la adolescencia a la adultez.
Habran preguntado, mirado el primer plano y
tal vez no han encontrado indios con taparrabos
pero si algunos grupos de gentes que han que-
rido callar la conciencia colectiva por medio de
la barbarie.

La vida y obra de Matilde Espinosa ha sido re-
conocida y estudiada en algunos espacios, por
eso, ella abre el telén de un escenario, donde se
han reemplazado las linternas por visores noc-
turnos y los protagonistas cambian de nombre
pero los objetos en movimiento y las naturalezas
muertas son los mismos.

Matilde Espinosa vivié con indigenas, partici-
po en los movimientos para lograr que las muje-
res tuvieran derecho al voto, se atreve al divor-
cio.Y en 1955 se ve afectada por los asesinatos
en masa de campesinos en los Llanos, cuando
ensartaban tres o cuatro personas, las monta-
ban en los aviones y las arrojaban al vacio. A esta
barbarie le llamaban la camdndula. Los indios de
Tierradentro eran tirados al Rio Pdez, amarrados
en cadena. Estos hechos la movieron a expresar
el horror a través de la poesia. A sus 45 anos pu-
blica su primer libro Los rios han crecido, titulo
que le da nombre al siguiente poema:

iLos rios han crecido!

Su torrentera insomne
Desdibuja los rostros

De pdrpados abiertos,

En su delirio de piedras y raices.

Crecen sobre las olas

Los cuerpos arrancados

De la noche,

Sin luceros ni orillas,

Sin el aire caliente

Que hincharon las palabras,
Las ultimas palabras.
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En su vientre, los rios
Levantan cementerios
Y la muerte se cierra
En circulos morados
Que sacuden los peces
Y devoran la sangre.

En cada espuma verde
Viajan los nifios muertos,
Y en cada brazo de agua
Se preguntan las madres:
¢Ddnde sus nidos tiernos?
¢Ddnde su arteria rota
Clamorosa de arrullos?

En las gradas del alba

Van subiendo esqueletos
Con su carga madura

De gradvidos espinos,

Y una afrenta de espigas
Que hace temblar la yerba.

jLos rios han crecido!

Un bosque humano lanza
Sus yemas al océano

Y las venas desatan
Palpitantes cordajes
Donde se estrella el viento
Y ensancha el corazon.

Volverdn de los rios,
Crecidos por la sangre

Y los hondos suspiros,
En madurez violenta
De secreta victoria

Para que sea mds cierta
La pureza del agua.

Pero no es de estos poetas ya clasicos, de Vi-
dales, Roca, Espinosa de los que quiero hablar.
Quiero hacer una aproximacién de las poéticas
menos difundidas, que se refieren a las inme-
diatas cruces de la ignominia, en las cientos de
masacres que han dejado torturados, desapare-
cidos, exiliados, muertos y desplazados, en los
Ultimos veinte anos en nuestro pais.
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Hago una exploracién del hecho poético
como cosa que también nos representa, ya que
el arte no oculta: es un estribo de las circuns-
tancias, sus miradas son cartas testimoniales.
Las diferentes poéticas nos permiten vernos
como habitantes de un pais con altos niveles de
crueldad. Hacer memoria es volver a ver para
no repetir. Porque otra de las consecuencias de
la violencia (que se transforma en causa) termi-
na siendo el silencio, cuando este nos lleva a la
indiferencia; el silencio ni siquiera se esconde
porque no tiene eco, estd, existe en las pasivi-
dades y deambula por calles sin ningun rubor.

Un poeta no programa sus temas, por lo me-
nos no es mi caso. Hago parte de un territorio,
de una cotidianidad, entonces las vivencias se
dan, llegan, me tocan y fundo un hecho artisti-
CO que, por supuesto, tiene la mediacion de mi
experiencia y mis pulsiones como ser dolido y
agredido. En la vision del entorno y su relacién
con el mundo, el poeta rebota entre sus propias
tensiones. El lector pone a prueba su identidad.

La historia ilustra la época, nosotros trata-
mos de plasmar el rostro de las almas, sin ol-
vidar el llanto y las alegrias. Mi o0jo no busca lo
que quiere ver, yo encuentro el retablo para leer
la explosion al otro lado de la burbuja. Puedo
romper el reflejo del paisaje que cae en peda-
zos a mis manos, pero la escena sigue estatica,
acreditada, en la misma geografia en que me
muevo. Es asi como nuestra lectura de contex-
to, mas que aleccionar, pone carne y concepto,
piel y postura; donde las imagenes van mas alla
de la simple enumeracion de acontecimientos.

Si la historiografia oficial impone (o lo inten-
ta) asignar lo que debemos recordar y olvidar,
el arte tendra que ser de gran factura para al-
canzar un lugar sobre la tierra y contribuir, qui-
zas, a dar dignidad a las victimas, que en ulti-
mas somos todos. Como dijo una sefora luego
de la masacre en el Salado -Bolivar- “Aqui nos
mataron a todos”. Tallulah Flores, poeta barran-
quillera consecuente a la contemporaneidad
del horror, nos dice en su poema
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NOCTURNO

Cuando se imponen las sombras

Y se distrae el miedo bajo la indémita hierba
Se cierra una ventana

Para cada palabra que se pierde de vista
Descansando solemne entre piedras.
Enmudecié la noche

;Qué haré si estoy viva? (1)

Creo que la memoria poética tiene un sig-
nificado ético y politico, la conquista de lo es-
tético esta en el resultado de la construccién a
partir de lo real y lo imaginario. Y digo conquis-
ta de lo estético, porque el triunfo se lo lleva la
infamia. Solo; nos atrevemos a transformarlo,
a devolverlo en cosa artistica para ser huella
y propuesta. ;Sera posible la poesia como un
ente reparador o, por lo menos, acompanador
de las victimas? También puede, por qué no, la
misma culpa atrevernos a la palabra. El 17 de
abril de 2010, a 20 afnos de la masacre en Tru-
jillo, Valle del Cauca, un joven entrego a quie-
nes peregrinaban por el rio Cauca un escrito y
ha sido una hermana dominica, actualmente
amenazada, la que lo ha divulgado; ella escribe
testimonio en verso y encontré que el texto del
joven hace parte de la memoria escrita que se
recupera en Trujillo.

Al Rio Cauca-Valle
X Peregrinacion Trujillo Abril 17 2010
;Quién eres Rio Cauca?

¢Por qué cuando estoy en las riveras

me palpita Fuerte el corazén?
¢Por qué tiemblan mis manos cuando te toco?

;/Qué nada junto a los peces?

;Qué corre por las aguas?
;Qué se oculta bajo tus piedras y en tus oscuras
grietas?

¢Acaso la tranquilidad de tu superficie es vacia?

Soy destino, pueblo hermano y soy testigo, soy
humano como td,
Porque en humano me han convertido, en mi
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hay carne, huesos, sangre,
Ldgrimas, odio y dolor, pero también hay amor,
buenos recuerdos, soy igual a ti!

Junto a mis peces nadan almas, con mis aguas
corre sangrey ldgrimas,
Y bajo mis piedras y entre mis grietas,
se esconden oscuros secretos.
Mi superficie devela esperanza, una esperanza
mds alld del horror,
Mds alld de la muerte y de la crueldad
de los verdugos.

Encuentro en mi un descanso
y un encuentro con el mismo Dios amado,
Nos envia a todos a este mundo,
allorar y reir, a sufrir y gozar,
A vivir y morir, sélo por El, por su amor.
Si, pueblo hermano, fui testigo y hasta cdmplice,
Pero ahora soy suave y tranquila cuna.

Sin entrar a juzgar la elevacion poética de
este texto, puedo pensar que le asiste a su autor
una necesidad de desahogo, de confesion, una
forma de comienzo para su propia reparacion.
Cémo le serviria a este muchacho (nadie supo
quién era) un acompafnamiento en su escritura
y por esta via desocupar su cuerpo para volver a
tener 15 aflos y empezar una adolescencia sana
y diferente a la que le tocé vivir. Aqui, tiene sen-
tido para mi la escritura, cuando me atrevo a po-
ner en blanco y negro mi propia historia, la que
me afecta y me permite el dia siguiente.

Cuando se han vivido episodios terribles, en
poblaciones donde sdlo la herida ilumina el des-
pojo, la poesia con rigor y vigor historico, ayuda
para la recuperacion de la memoria. Una mujer
decia que para ella “lo que habian vivido era
como una pelicula que se rebobina permanen-
temente’, esa sefiora, no imagina lo que nos dijo
en medio de su inocencia y dolor.

Cada quien se ubica en el angulo de su como-
didad y su postura ideoldgica, la que le permitira
abordar sus temas urgentes. El tono, las tensio-
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nes, tendran las correspondencias con sus lecto-
res, pero de no ser asi, tampoco seria razonable
pensar que no son validas. Muchos que estan
en el ahora y adentro de Colombia suefian con
otros continentes, ajenos a las convulsiones, y
solo les queda mascullar sobras que ruedan por
la sangre.

No pido la categoria de salvadora para la
poesia, tampoco es su expectativa; pero tengo
la certeza de que si no hubiese leido realidad en
presente a mis cinco anos de edad, estos, hasta
hoy, en la hipervivencia, no hubiesen valido la
pena. Al leer poesia aprendo sobre la condicion
humana, reviso mi busqueda y me reafirmo en
ignorar el artilugio del acomodamiento.

En las dos ultimas décadas nuestro pais ha
vivido las mas tenebrosas manifestaciones de
la violencia, pretendo develar cdmo la poesia
ha tenido una presencia esencial al mostrar las
transformaciones del conflicto. Las imagenes
por si solas son poéticas, depende de quién las
observe. Una mujer cubre su cabeza con los bra-
zos y llora tumbada sobre lo poco que quedd
con vida en su pueblo: un arbol. Hay una poética
de la guerra, una poética no escrita, pero que do-
cumenta y afecta: en un lugar avasallado, queda
una pared; en ella, un aviso, “La carniceria”; la
camara, que es la extension del ojo del que la
lleva, muestra cuerpos que empiezan a ser mar-
cados con un numero. Es una imagen repetida
que muestra el escenario de una masacre. Pero,
iCuantos han considerado que alli habia una
venta de carne para el alimento y que ahora hay
carne humana torturada y asesinada en el piso?
¢Y como el victimario se regodea con su actitud
al dejar viva la pared para que se lea “La carni-
ceria”? También ocurrié en la masacre de Trujillo,
cuando dejaban en las puertas del cementerio
los muertos, los que ya no cabian en las bocas
del Rio Cauca.

Hay poetas que han pulsado la palabra mas
alla de lo escrito, seres que han trabajado en lo
comunitario, en lo pedagdgico, en el periodis-
mo. Isabel Garcia Mayorca, poeta de Guamal,
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Magdalena, ha escrito libros de literatura in-
fantil, es periodista y dicta talleres de creacion
para nifios en la Localidad de San Cristobal en
el Distrito Capital:

Volveran a cantar en noches de luna llena

“Si su hijo es juicioso acuéstelo temprano,
de lo contrario nosotros se lo acostaremos”
A.U.C. (valla en la Costa Atldntica)

Antes los veia haciendo castillos

en la arena.

Improvisando dulces y vigorosas canciones.
Poemas que también cantdbamos

al son de las estrellas y la luna llena

en la remota infancia.

Ahora sus voces cortadas

deambulan entre el asombro

y la desmemoria.

-Los nifos de mi tierra
no cesan de improvisar historias-

Algunos saltan puntuales

a recordarnos que solo el amor

les devolverd el canto de las mariposas
en las del "Juio”y de la “Lleva’.

Los nifos de mi tierra
volverdn a cantar jugando a la “Nonima”
en noches de luna llena.

“Juio’, “Lleva”, “Nonina’, antiguos juegos de
tradicion oral de mi tierra. (2)

En abril de este afo Isabel leyé el poema an-
terior en un centro cultural de Bogota y para
nuestro espasmo, los vigilantes de la entidad
corrieron hasta ella y la abrazaron y le agrade-
cieron por haberlos nombrado. La risa triste
que me produjo este suceso me duré un mes,
porque mientras yo montaba un evento, uno
de estos sefores me mostré el diseho de un
aguila en su cabello y le pregunté: ;Por qué?
Respondio que él habia sido uno de ellos. No
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me entendid, yo queria saber por qué a mi me
descubria el animal que tenia en su cabeza.

Los hijos que vendran quizas encuentren
una tierra menos ajada por el olvido, estos re-
gistros poéticos tal vez alcanzaran el reposo en
nuevas generaciones. Los atisbos magistrales o
canones que clasifican tendran la oportunidad
de escindir o no las voces que han puesto en
evidencia un momento historico.

Beatriz Vanegas Athias es poeta, pedagoga y
cronista. Desde sus primeros poemas y ensayos
en los diarios de la realidad ha comunicado con
su pluma firme, fuerte y valerosa. Ella descorre
el velo y lo hace grafia.

Rastro del horror
4

Aqui estuvieron dos meses,

con ellos compartieron

desde el tinto aliviador

hasta los hijos luminosos.

Desde la noche culebrera

hasta el amanecer sin sol

y también la hamaca bondadosa.

Un dia se fueron.

Una madrugada regresaron

porque suponian que esa generosidad
no era exclusiva para ellos.

La tarde del dia que volvieron

fue una tarde arrogante

y el crepusculo conejero

ayudd a un mayor desamparo
regando su esplendor ptrpura

sobre los matorrales.

Y no fue con bala. No lo merecian:

La mona que un dia quebré cimientos
y edificé hogares, fue la encargada.

Entonces pasaron adelante
acomodaron el rostro sobre la piedra:
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Una mano sostenia, otra asestaba.

Luego fueron los golpes secos de la mona:
veintisiete exactos golpes

sobre la piedra que maté a Chengue. (3)

Desde que conozco a Beatriz, hace mas de
diez anos, sé de sus preocupaciones. Ella canta
desde la ternura, como solo alguien a quien le
importa lo social puede hacerlo. En su poética
hay ausencias, distancias, retornos inconclusos.
Pero no olvidemos que los abandonos, los mie-
dos y las fragilidades derivan de la guerra y sus
consecuencias.

El texto poético simboliza hechos que regis-
tran la evolucién de un ser humano, un pueblo
y su relacién con el territorio. Es la cosa estética
que da voz al silencio de la desmemoria. El ar-
tista alcanza el centro de la tierra y su verdad.

Y hay quien mira adentro en una sentencia a
manera de conclusiéon donde las palabras con-
juran el polvo de los huesos. Ella es Ela Cuavas,
licenciada en Espafol y Literatura de la Univer-
sidad de Cdérdoba, colaboradora de diversas
publicaciones y gestora cultural.

Carta para Arturo B. Deveriux
Para John Carrillo

No des mds vueltas a la rueda.
Estuvimos mucho tiempo
vagando por el bosque.

No nombrar fue nuestra esencia;
la metdfora es mds enganosa que el sueno.
Fuimos sangre, fuimos espada.

Lo destruimos todo.
Ahora nos toca juntar los huesos. (4)

Vivimos un pais con diversidad geografica y
poblacional. Habitantes somos y protagonistas,
sin darnos cuenta de las musicas que ahogan el
ultimo miedo de las victimas. Extranos, tan ex-
trafos somos que nos molesta confrontarnos
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para no tener que hacer el duelo. Las poéticas
gue ponen en evidencia la otra cara de la histo-
ria no son atractivas y se cubren con cientos de
tratados donde la competencia de la palabra
creativa estd fuera del orden normativo.

Los procuradores del conflicto han cambia-
do sus nombres y todo es dispersidon, juego
macabro, sin ninguna ldgica. El céndor muté en
aguila 'y se apropio de la nacion. Desde la saba-
na hasta la mas alta cordillera, sabe encontrar
las presas para beberse la Ultima gota de agua
en la sed de sus habitantes.

El poeta recoge partituras del suelo y las lle-
va al papel, mientras se pregunta si los resulta-
dos de su palabra son casualidades, causalida-
des, o gritos de la tierra dificiles de ignorar.

Yirama Castafo, de Socorro, Santander, par-
ticipa en la creacion de proyectos literarios es-
critos, apoya la formacion y difusion del arte y
en algunos ensayos ha sustentado la necesidad
de la poesia. Se cubre con el aleteo de mari-
posas para evitar el temblor de sus amuletos.
Ajena a las algarabias hace que su silencio se
escuche para decirnos:

Rumor del Valle

Para Karin Kuhfeldt

Cuando comencé a viajar,

no pude resistir la tentacion de parar

en la estacién equivocada.

Pequerio pueblo de bombilla en la escalera,
habitar cualquiera de tus casas era bailar
en una ronda de gaitas y tambores.

No importaba la lengua arenosa,

ni el calor coldndose en la pared de la cocina.
Bastaban eso si los olores de la tierra,

la lentitud descalza en el centro de la plaza.
Nadie tenia nombre y sin embargo todos se
llamaban.

Las mujeres pintaban sus labios

en punto de las seis

y los hombres aplastaban fichas

en medio de los gritos y la fiesta.

Pero un dia llegaron los falsos monjes
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a pintar con aerosoles

agujeros negros en tu cielo.

Pequerio pueblo,

ahora que vuelvo con el camino despejado,
ahora que la brajula seriala el norte sin
equivoco

hay algo que no entiendo,

todos callan

y una fila de cantadoras

con velas en las manos

alumbran la marcha

que aleja a los nifios

de la prometida tierra (s)

El lenguaje de Yirama es certero, construye
la imagen de manera delicada, no por miedo
de entrar a la noche, sino porque sabe que to-
dos los seres humanos merecen un tanto de
bondad, y con mayor razén los equivocados.

En un pueblo arrasado por la incursion pa-
ramilitar le preguntaron a un hombre si a él lo
habia tocado el conflicto y respondié: “hasta
ahora no, pero quién sabe” jHasta donde este
sefor contextualiza su propia realidad? La
guerra trae consigo cientos de hechos vincu-
lantes que algunos no sabemos leer. Inclusive
la naturaleza se enoja y lava la sangre que aun
se mueve en las hojas de las arboles y enton-
ces los rios se levantan, se desentierran las fo-
sas comunes y muchas madres se quedan sin
saber en donde estan sus hijos desaparecidos.
Las organizaciones de Derechos Humanos les
ayudan a reclamar y asi aprender a gritar “vi-
vos se los llevaron, vivos los queremos”y ;Qué
pasa?... Nada... Porque hay desconfianza con
algunas organizaciones nacionales e interna-
cionales que no siempre manejan con hones-
tidad los recursos. Es decir, la guerra también
deja una empresa, que podria calificarse como
fabrica de victimas con patrimonio propio y
razén social de hecho. Quienes nos encontra-
mos con estas manifestaciones y el coro de las
familias de los desaparecidos, pasamos de lar-
go, pues sus rostros se nos vuelven parte del
museo trashumante del horror.
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Las artes responden a su tiempo, descubren
las pezuias de las aves y muestran su vuelo. La
guerra vuelve el entorno pesado y algunos no
sabemos como canalizar la violencia, se nos sale
la mezquindad y despreciamos sin ningun son-
rojo. El otro dia, en la EPS, una anciana le decia
a la terapeuta que el ortopedista le habia dicho
que si cada vez cojeaba mas, lo mejor seria que
caminara empinada. La joven especialista sonrio
y yo no me atrevi a decirle que eraimposible em-
pinarse con artrosis, cuando se lleva tres partes
del siglo con la guerra en la cadera derecha.

Considero que hay hechos fundamentales
en el recuerdo individual que son originadas
en una sociedad. Si la poesia construye esa me-
moria tendra alguna utilidad, ya que la historia
habla de lo ocurrido, pero lo memorable para
los procesos sociales no son los compendios
técnicos sino el como se recuerda. Es necesa-
rio contrastar las poéticas con la realidad para
encontrar el lugar del arte en los ejercicios de
reparacion. La memoria desde el adentro, que
sefala con el dedo roto su relacion con el alma,
que involucra la critica y diversos puntos de vis-
ta, incluidos los de la oposicién. Es decir, mu-
chos motivos para sustentar un debate.

Solo nosotros, protagonistas activos o pasi-
vos, determinamos desde lo individual las iden-
tidades colectivas como suerte de una memoria.
Es en el acumular acontecimientos significativos
y comunes que hacemos un pueblo con historia.
La poética tiene una lupa que se acerca al con-
texto, a relatos subterraneos. La poesia da una
nueva voz a la narracion histérica, recrea tiem-
pos y espacios donde todo es sustancial porque
se recibe en el cuerpo, en los sentidos.

Es tanto el dafno que hace la guerra a una
sociedad que se afecta hasta el lenguaje. En
Colombia no advertimos eso, entonces es facil
encontrarnos con posturas muy curiosas. Un
dia llamé a una entidad que hace promocion
de lectura, pregunté por alguien y me dijeron
que ella se encontraba en acuartelamiento de
primer grado, porque estaban organizando los
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componentes de las bibliotecas. Hace pocos
dias al indagar por el estado de mi tramite para
pensidon me respondieron que estaba en Proce-
so de imputacion. Luego del impacto le pregun-
té a la seforita que me atendia si eso queria de-
cir que estaban revisando y me dijo que si, que
estaban cotejando las semanas con los registros
existentes. La lista es larga. Cuando se organizan
los planes de accién en las entidades a uno le
dicen que hable de los programas emergentes.
Asi podria entregar muchos ejemplos de cémo
la guerra penetra en lo cotidiano de las perso-
nas y los procedimientos. Esta ambiguiiedad de
lenguaje puede ser peligrosa.

La poeta Lilia Gutiérrez de Macaravita, San-
tander, es quimica y bidloga, campos en los
que se ha distinguido por sus investigaciones
y libros de texto. Merecié el primer premio en
el concurso mundial de Ecopoesia y es emba-
jadora del Circulo Universal de paz con sede en
Paris y Ginebra. En su libro Pasos alquilados en-
contramos este poema.

Insilio

Regresar

con la firme alegria

de hallar la sonrisa

y el encuentro del barrio.

El primer dia de emociones

y luego, las siguientes miradas
te ensefian los espacios

y los tiempos ya ocupados

El festejo

el unico festejo

lo tienes en familia

en los recuerdos de la casa

Aunque intentes caminar

las mismas calles y los mismos parques
tu figura delgada y los pasos alquilados
delatan tus gestos recién coleccionados.
El tiempo te ha separado de la vida y
del afecto.

Cuando se inicia el exilio la desvanecida
lluvia borra el puerto de partida. ()
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Lilia, que estudié Quimica Nuclear en Ham-
burgo, Alemania Federal, cuando aun existia el
muro, sabe de los retornos y también de quie-
nes en el exilio ven cobmo las fronteras cercan los
suenos.

Los artistas no han escatimado esfuerzos
para hacer oposicion a la guerra. Los poetas Fer-
nando Rendén y Gabriel Jaime Castro crearon
el Festival de Poesia de Medellin. Se aprovecha
esa tradicion poética que existe en Antioquia,
una region de gentes que saben de memoria
los poemas clasicos, hasta los asesinos, des-
pués de alabar el nombre de su Dios, recitan y
ponen de modelo versos, obras y poetas. Este
festival ha logrado una mirada distinta a nues-
tro pais, alli se congregan miles de personas en
un ritual con la musica de la palabra. Las obras
poéticas de Fernando y de Gabriel también dan
cuenta de dias aciagos y siguen en la apuesta
por exorcizarlos.

EnTrujillo, un dia se llevaron la partera, quien
fue torturada y luego cortada en pedazosy lan-
zada al rio Cauca. jLlevarse a la partera de la
Vereda la Sonora! jAcaso no es desaparecer a
la persona que recibe la vida? Los testigos pre-
senciales de las masacres en Trujillo han sido
declarados locos, las madres que quedaron vi-
vas murieron de pena moral, situaciones que se
abren para muchos interrogantes. Pero la poe-
sia no puede responder, apenas es un registro
de lo que nos pasa.

No es casualidad que en las masacres ocurri-
das en el departamento del Meta los cuerpos
sean abandonados en el matadero municipal,
es que los asesinos no tenian que hacer un tra-
bajo de campo para precisar las locaciones. El
victimario acierta porque su mano huele los lu-
gares perfectos para el crimen.

Pero el baile de la oscuridad ocurre en cual-
quier parte, con o sin musica, con danza o sin
danza, y sobre el cuerpo que se corta en peda-
zos, estando vivo, aun hay mucho que decir. Esa
memoria no se ha escrito.
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Quiero mostrar un poema de Fernando Vargas
Valencia, quien logré cierto efecto al apropiarse
de las entrafnas de una mujer para decirnos:

EL SALADO |

“Los paramilitares que hace nueve afos parti-
ciparon en la masacre ocurrida en El Salado (Bo-
livar) obligaron a varias mujeres a desnudarse y
bailar delante de sus esposos o padres, que des-
pués fueron asesinados”. Periddico El Tiempo.

La verglienza de bailar

ante tantas miradas.

La verglienza de mi piel desnuda
cuarteada por las sombras

de las aves tuertas.

El miedo que eriza mis senos

y que me hace temblar.

No puedo bailar asi,

no con este olor a pélvora

y a muerte pospuesta.

Sé que voy a morir

y no quiero hacerlo bailando.

Mi madre me ensefié la danza

como juego de cortejos.

Nunca me hablé de esta preriez funebre,
de esta sensacion de terrible soledad sin
musica.

Este ejército de hombres

va a arrojar la rabia en cualquier momento.
No puedo, no quiero bailar

sila musica es un golpe de luz

en la boca abierta de la noche.

Las rdfagas prometen venir pronto

y me parece demasiado impuro
recibirlas danzando.

No, no quiero bailar desnuda

si mi padre me observa. 7)

Este poema aparece en el libro Epica de los
Desheredados de Fernando Vargas Valencia,
poeta de Bogotd, nacido en 1984 que se des-
empena como auxiliar de la catedra de Sociolo-
gia Juridica. El autor como jurista ha escuchado

ESPIRAl, Revista de Docencia e Investigacion Vol.2 Numero 2 « ISSN - julio - diciembre 2012 + 121-132

testimonios, y con la introduccion de lo plano
de la noticia concibe su creacion.

Vivo en el asombro, hay diferentes visiones
en el registro sobre las memorias de las violen-
cias, didlogos invisibles. Poco se sabe de los es-
fuerzos encaminados a que la palabra poética
sirva para dar un poco de dignidad a las victi-
mas que seguimos siendo todos. Aunque el
canto de los pajaros cambie de nombre, anun-
cia el mismo terror.

Andrea Cote Botero, poeta de Barrancaber-
meja, se gradud en Literatura y adelanta estu-
dios de PHD en Lenguas Romances en la Uni-
versidad de Pennsylvania. Ha publicado varios
libros de poesia y en su tierra natal, durante
varios anos, organizé un festival de poesia. Esta
joven poeta me permite cerrar estas lineas por-
que yo también “temo”:

Temo

Temo que el infierno sea tan largo como el si-
lencio de Dios,

que su tiempo esté habitado por el frio de los
templos.

Temo que el silencio sea silencio afuera de la
muerte,

que luego del tiempo atin conservemos la me-
moria.

Temo no dormir tampoco en ese suefo eterno
y que hasta alli nos siga la desesperacion de
los relojes. (8)

Biografias:
Matilde Espinosa

Naci6 el 25 de mayo de 1910 en Huila, Departamento
del Cauca. Falleci, a los 97 afios de edad, el 19 de marzo
de 2008. Publicé los libros de poemas: Los rios han crecido
(1955), Por todos los silencios (1958), Afuera las estrellas
(1961), Pasa el viento (1970), El mundo es una calle larga
(1976), La poesia de Matilde Espinosa (seleccion, 1980),
Memoria del viento (1987), Estacion desconocida (1990),
Los héroes perdidos (1994), Sefales en la Sombra (1996),
La sombra en el muro (1997) y La tierra oscura (2003). Ha
sido incluida en varias antologias y estudios criticos sobre
poesia colombiana y latinoamericana. Siendo apenas una
adolescente, en 1929, contrajo matrimonio con el famo-
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so pintor payanés Efrain Martinez, con quien vivio varios
afnos en Paris y tuvo dos hijos. Viajé por Europa y vivié en
Paris, Madrid y en paises que pertenecieron a la esfera
socialista. Ha sido traducida al francés y al inglés. Recibio
varios premios y condecoraciones por su trabajo literario.

Tallulah Flores

Nacio en Barranquilla. Estudi6 Linguistica en la Univer-
sidad Popular de Bucarest, Rumania, obtuvo el titulo de
Educacién de la Universidad Javeriana, y de Especialista
en Pedagogia de la Lengua en la Universidad del Bosque
de Bogota. Ha sido docente de basica secundaria y univer-
sitarios. Ha publicado los libros de poesia: Poesia para ar-
mar, Voces del tiempo y Cinematografica. Ha participado
en encuentros internacionales de poesia.

Isabel Garcia-Mayorca

Nacié en Guamal, Magdalena. Estudié Periodismo y
Pedagogia. Se ha desempenado como profesora de co-
legios y actualmente orienta talleres de creatividad para
nifos. Ha publicado en varias revistas. Finalista en el afio
2000 del concurso de poemas convocado por el Museo
Rayo. Fue una de las ganadoras del concurso Contrababel
de los oficios, convocado por la Casa de Poesia Silva en el
2007. Ha publicado su libro de poemas Todo Abril y lo que
va de Mayo.

Beatriz Vanegas Athias

Nacié en Majagual, Sucre, Colombia, en 1970. Poeta y
cronista. Gané el Premio Nacional de Poesia Universidad
Externado de Colombia en 1993, con el libro Abriendo las
piernas a la carne. Obtuvo el Premio Departamental de
Poesia, Fondo Mixto de Sucre, con Galeria de perdedores.
En 2010 gano el Premio Internacional de Poesia Pilar Paz
Pasamar de Jerez, Espanay en 2012 el Premio Nacional de
Poesia Casa Silva, “La Poesia de los Objetos”. Se desempe-
Ad como cronista y columnista de los suplementos cul-
turales en los diarios Vanguardia Liberal, El Meridiano de
Sucre y Cérdoba. Trabajos poéticos suyos han sido publi-
cados en antologias de poesia departamental y nacional y
en revistas impresas y digitales. En 2006 publicé el libro de
poemas Los lugares comunes (Editorial Sic, de Bucaraman-
ga). Con tres heridas yo (Editorial Caza de Poesia, 2012), De
la A a la Z Colombia (Editorial Everest, Le6n, Espafa 2012,
poemario infantil), Crénicas para apagar la oscuridad (Edi-
torial UIS, 2011, crénicas)

Ela Cuavas

Monteria, Cérdoba, 1979. Licenciada en Espaiol y Lite-
ratura de la Universidad de Cérdoba. Ha sido colaboradora
en diversas publicaciones impresas y digitales, entre ellas
El Meridiano de Cérdoba. Como gestora cultural ha inter-
venido en organizacién de proyectos literarios y audiovi-
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suales. En la actualidad es docente de lengua espafiola.
Yirama Castano

Nacié en Socorro, Santander. Periodista y editora, ha
publicado los libros: Naufragio de luna (1990), Jardin de
sombras (1994), El sueiio de la otra (1997) y Memoria de
aprendiz. Particip6 en la creacién de la Fundacién Comun
Presencia. Sus poemas han sido traducidos y publicados
en numerosos medios de Colombia y el exterior.

Lilia Gutiérrez Riveros

Nacié en Macaravita, Santander. Quimica y bidloga,
campo en el que se ha distinguido por sus investigacio-
nes y numerosas publicaciones. Ha cultivado su talento
literario, en poesia, ensayo y cuento. Libros de poesia:
Con las del tiempo, (1985); Carta para Nora Boring y otros
poemas (1994); La cuarta hoja del trébol (1997); Interva-
los (2005); Pasos alquilados (2011). Algunos poemas han
sido traducidos al inglés, al francés, al portugués, al ale-
man, al italiano y al chino. Incluida en antologias y estu-
dios criticos. Embajadora de la Paz del Circulo Universal
de Embajadores de la Paz con sede en Paris y Ginebra.
Merecedora del premio del | Concurso Mundial de Ecopoe-
sia 2010.

Fernando Vargas Valencia

Nacié en Bogota, en 1984. Abogado de la Universidad
Externado de Colombia. Auxiliar de investigacién en socio-
logia juridica en el Instituto de Estudios Interdisciplinarios
de dicha universidad. Estudios en Literatura y Sociologia.
Tutor de la Unidad de Extensién de la Corporacién Interna-
cional para el Desarrollo Educativo, en programas de forma-
cién docente en el &rea de Cultura de la palabra y creacién
literaria. Ganador de varios concursos. Director de la revista
poética Fata Morgana. Coordinador de la seccién literaria
de la Revista Cultural Somos - Libertad Bajo Palabra, de la
Universidad Externado de Colombia. Incluido en varias an-
tologias de nueva poesia hispanoamericana en Per, Espa-
fa y Cuba. Invitado a varios encuentros nacionales e inter-
nacionales de poesia en Colombia, Brasil y México.

Andrea Cote Botero

Nacié en Barrancabermeja, 1981. Estudié la carrera
de literatura. Publicaciones: Puerto Calcinado (2003), por
el que ha recibido el Premio nacional de Poesia Universi-
dad Externado de Colombia y el Premio Internacional de
poesia joven Puentes de Struga (2005); Una fotografa al
desnudo, Biografia de Tina Modotti (2005). Blanca Varela
o la escritura de la soledad (Ensayo, 2004); Cosas fragiles
(seleccion del libro inédito A las cosas que odié, que apare-
cié publicado en Transmutaciones, Espafia, 2010). Formé
parte del comité organizador del Festival Internacional
de Poesia de Medellin. Actualmente adelanta estudios de
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PhD en Lenguas Romances en la Universidad de Pennsyl-

vania.
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