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El suefio podria no ser tan reparador como siempre se ha creido

El hombre despert6. Se detuvo con una ex-
presion de odio en el labio inferior del rostro de
la mujer y se marcho.

EL la habia conocido tres afios atras. ELLA,
muchacha joven, de tez morena, ojos saltones,
labios gruesos y profundamente delineados,
sin otra familia mas que ELLA misma, no tuvo
mucho que abandonar. EL, en cambio, se olvido
de todo, de su padre, madre y hermana menor.
Esto sucedio, lo recuerdo bien, un caluroso mes
de enero, luego de que EL no aguantara mas su
pasion por ELLA y decidiera escapar.

Con el poco dinero ahorrado en casa cuan-
do aun era el nifio de mama, alquilé lejos de
la ciudad un pequefio y modesto cuarto. Dis-
puso una litera que, dofia Rosa, la duefia de la
posada le ofrecid y alli vivié desde aquel dia,
noches enteras de besos y caricias desenfre-
nadas. Sin otra alternativa, debid aprender a
trabajar como ayudante de una construccién
cercana a la posada. Salia muy temprano y re-
gresaba siendo ya noche. ELLA era quien lo
recibia con la cena, lo descalzaba, lo desvestia
y le daba consoladores masajes con aceite de
cocina usado. Después, de hablar sobre temas
triviales que suelen penetrar los pensamientos
de las parejas, hacian el amor. EL recorriendo y
hundiendo su cuerpo en el de ELLA y ELLA aho-
gada de dicha en EL.

Pero llegd el momento en que para EL aque-
llos mimos, besos y abrazos de su mujer se
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convirtieron en mentira, en absurda falsedad.
Como campana que avisa sobre el incendio, en
el trabajo fue testigo involuntario de varios re-
latos escalofriantes sobre la indelidad femeni-
na. Empez6 a desconar. Nada mas de escuchar
esa palabra compuesta de cinco silabas in--
de-li-dad, el pensamiento se le nublaba, lanza-
ba improperios al mundo y a la primera mujer
que habia sido la condena para el hombre. Se
le erizaba la piel, sentia miedo, no sabia qué
hacer. Llevado por la légica antes que por la
razon, las dudas lo dominaron. Quiso conocer
todo sobre su pasado. A diario, le preguntaba a
dofia Rosa por lo que ELLA hacia en el dia y por
lo que dejaba de hacer. Su vida se convirtié, en
una tortuosa y constante indagacion. Se la pa-
saba a la espera del dia en que ELLA decidiera
partir con otro hombre y abandonarlo.

ELLA por su parte, ajena a todo, seguia aman-
dolo. A su temprana edad, veia su actitud como
una etapa dificil de pareja que sélo con amor y
paciencia podia ser superada. A pesar de sus es-
fuerzos por retomar y volver a los instantes de
dicha, la situacién empeoraba. Entre mas tratara
ELLA de comprenderlo, EL mas se alejaba.

Una tarde, de regreso de la construccion, sin
decir ni hacer gesto alguno a ELLA se extendio
sobre la litera. Cayo de inmediato en un suefio
profundo que ni ELLA pudo dafiar al sollozar y
al poner su cuerpecito delgado junto al suyo.
Habrian transcurrido sélo unos pocos minu-
tos, cuando EL despertd. Revis6 con su mirada
el cuarto entero. No vio a su mujer y corrio con
desesperacion. Pregunt6 a Dofia Rosa por ELLA,
recorri6 fuera de la posada cuadras completas y
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por n ya cansado la encontr6 en una. Estaba alli,
entre los brazos de un hombre al que no habia
visto jamas. El desconocido le rodeaba el cuerpo,
mientras le mordia... jA ELLAL... jA su mujer!... el

labio inferior que tanto goce le habia ofrecido a
EL en noches interminables de amor. Extenua-
do, retrocedio. Con la cabeza gachay las piernas
pesadas siguié calle abajo sin decir nada.






